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STELLA, LA AVENTURA DE SER ALGUIEN

La pelicula cuenta la historia de Stella, una nina
de once anos, a lo largo de su primer ano en una
prestigiosa escuela secundaria de Paris. Vemos
sus dificultades de aprendizaje ante una institu-
ciébn educativa que objetivamente la descalifica,
con poca ayuda de sus padres que la quieren
pero la descuidan, en un hogar social y cultural-
mente distinto del de sus companeras. En este
contexto Stella conoce el valor de la amistad,
enfrenta estigmas y supera miedos, tiene un en-
cuentro revelador con la lectura, con los libros,
descubre la conversacion significativa con otros y
en ese camino va forjando la reconciliacién con el
mundo escolar.
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La protagonista vive en un bar-pension que atienden sus padres
en los suburbios de Paris. Buena parte de lo que sabe —que no
es poco— se lo debe a esta “escuela de la vida” que le brinda
las primeras lecciones en su corta existencia. Alli, en sus mesas,
se bebe, se mata el tiempo charlando a la deriva, al ritmo de los
acordes de las bromas, broncas, naipes, billar, flipper, fatbol por
TV, bailes. Sus experiencias y aprendizajes hasta alli los obtie-
ne de esos desocupados, solitarios, mujeres de ocasion, gente
que se emborracha, se pelea, se ayuda, se ama y se traiciona.
Sin embargo ahi corre la vida, tal vez un simulacro de alegria y
amistad, pero que es un abrigo contra la soledad, un refugio para
gente a quien nada le es facil. La pelicula narra entonces el salto
de Stella hacia un mundo que le dard mucho trabajo conquistar,
pero que sera, ni mas ni menos, la oportunidad de aprovechar la
promesa de otra vida que la escuela y el ambiente cultural que la
habita le ofrecen.

Stella inicia el viaje en busca de un estilo propio que le permita
transitar segura la aventura del cambio adolescente en camino a
hacerse mujer. Sin que la encrucijada de la escuela y la vida le
ahorre tropiezos y dolores, comienza la travesia de los saberes
mas personales a otros mas universales, de las seguridades in-
fantiles a los interrogantes del crecimiento, de la ninez sentimen-
tal a las pasiones y claroscuros de la juventud, de los intereses
ajenos a los propios, de la distraccion a la atencidn, del aturdi-
miento social a la serenidad de un mundo intimo, de una soledad

empobrecida a una confiable, productiva y poblada de voces.

LA ESCUELA, TIERRA EXTRANA Y PROMISORIA

En clase no entiendo lo que me preguntan.
No presto atencion, solo finjo.
Senorita, ¢Me repite lo que dije?

Stella empieza la escuela secundaria. Cambia maestros afectuo-
sos por profesores desconsiderados, companeros afines y de su
misma condicién por otros hostiles de clases acomodadas que
muestran su desprecio no invitandola a los cumpleanos en sus
confortables casas de Paris. Son los protegidos, como los llama
Stella, criados entre algodones, que ignoran lo que es hacerse
adulto tempranamente para enfrentar la existencia.

Hay en esta escuela una violencia pedagégica que degrada la autoes-
tima de Stella y le impide tener la confianza necesaria para apren-
der. Una educacién que no facilita los cédigos y herramientas para
trascender las limitaciones culturales de origen, que no alienta, que
no promete a ninos como ella un futuro distinto. Las posibilidades
en este tipo de escuelas no surgen del modelo pedagbgico sino de
los azares de una amistad, de algin profesor distinto que tienda un
puente y de un caracter particular como el de Stella que le permite
comprender que la escuela, a pesar de todo, es una oportunidad.
La escuela retratada, con la tradicion de recibir alumnos que traen
saberes indispensables para poder atender y entender, estudiar,
acatar las normas, deja de lado a las Stella, ninos mas solos y
desamparados, que llegan con trayectorias, saberes, modelos fa-
miliares y de existencia distintos y que chocan con la rigidez de una
escuela para pocos, para los que pueden. Una escuela selectiva

pensada para otras épocas en las que ninos como Stella no tenian
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cabida. Como su madre que no pudo estudiar y reniega de su vida.
¢Qué hubiera sido de Stella sin su amiga Gladis, sin su lucidez, su
madurez, sin una familia que la sostenga (aunque sea débilmente),
sin el encuentro esencial con la literatura? Esa escuela que presu-
pone que los alumnos son todos iguales, que ofrece 1o mismo a
todos en el mismo momento, no educa respetando otros origenes,
no forma sujetos singulares que piensen, sientan y aprendan desde
y con sus diferencias.

Por eso los comienzos de Stella en el aula son dificiles. Le va mal,
tiene las peores notas. La escuela no le gusta. Se distrae, no escu-
cha, se aburre. Le gustan muchas cosas (la misica, los amigos, las
peliculas, los libros, mirar a la gente, contemplar el mundo) pero la
escuela le es indiferente: “En mi casa me olvido de la escuela. Me
resulta facil olvidar”. No hace las tareas y al otro dia se angustia:
“Mis padres no me ayudan. No saben ni en qué curso estoy”. Pero
“la distancia entre lo esperado y lo logrado no depende soélo de razo-
nes extraescolares, como la procedencia social”: sino también de las
pedagogias en curso. Hay que “poner en cuestion este modelo que
define un tipo de vinculo entre docentes, alumnos y conocimiento y
que se desarrolla en tiempo y espacios estables y homogéneos” .z
Vivimos un momento histérico que obliga a abordar la convivencia,
los conflictos de un modo mas ponderado y creativo, no como lo
hace la rectora del colegio sin indagar las causas de la conducta de
Stella, aunque luego la defienda en el consejo de aula para que no

repita, justamente por contemplar sus diferencias de arrastre y el

1. Lineamientos politicos y estratégicos de la educacion secundaria obligatoria (Resolucion CFE N2 84/09).
2. Ibidem.

esfuerzo hecho. Los docentes también estan aprendiendo a transitar
una escuela que cambia y los interpela. La rectora sé6lo ve un lado
de las cosas, la reaccion de Stella, pero no el conjunto donde un
factor determinante son las formas de discriminacién, de alumnos
y docentes. Este modelo de escuela no comprende el lento proceso
de los aprendizajes tanto de las materias como de la sociabilidad,
no comprende que del mismo modo en que se va transmitiendo el
aprendizaje de la lengua, de la historia, o de las matematicas debe
ir ayudando a incorporar naturalmente las normas y poniendo en
practica la dificil tarea de pensar antes de actuar. Sobre todo cuando
se portan otros codigos que sirven para sobrevivir pero no para la
escuela, los codigos de los mas vulnerables, los “no protegidos”.

Es interesante detenernos en el profesor de Lengua y Literatura. No
sblo porque ocupa un lugar manifiesto en la pelicula sino porque se
trata de una materia central en los aprendizajes esenciales de los
chicos. Es un docente autoritario, poco interesante, esquematico,
al que soblo parece importarle la memorizacién y la repeticion. No
incorpora saberes de la vida, no comprende que “el fracaso escolar
no es un problema individual” (si bien en el consejo gracias a los
avances de Stella la apoyara para pasar de ano, su criterio es solo
el del esfuerzo individual por cumplir con la norma de estudio). Es el
tipo de docente que cree que “la letra con sangre entra”, que llama
al frente a sus alumnos para ridiculizarlos y exhibir lo que no saben
en lugar de recuperar lo que saben. Cuando dicta un texto literario

lo hace con una voz burocratica y uniforme: La cancion del viento en

3. Ibidem.
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las hojas pierde la masicay la suavidad del verso. No les lee primero
para encantar, construir sentido, interesar. Devuelve evaluaciones
con comentarios pablicos mordaces: “Maravillosamente nula”, “Bien
pero desprolijo”, “Es un desastre”. En otra clase, refiriéndose a las
fabulas de La Fontaine hace comentarios pedantes y abstractos:
“Coloca a los personajes en una temporalidad ficticia...” Ni Stella ni
Gladis (la mejor alumna) lo escuchan. Hace pasar a Stella al pizarrdon
para escribir el “Participio presente del verbo del primer grupo, sig-
nificar”. Asi, la gramatica es solo clasificacion, serie que estrecha la
lengua y mata el lenguaje. En este sentido el discurso escolar, como
el discurso de los medios, construyen realidades simplificadas, sin
matices ni contradicciones. El profesor utiliza una ironia tonta y ma-
liciosa: “comparta con nosotros su sabiduria”. Stella lo escribe mal.
Y él le dice: “Muy bien, llevo repitiendo esta leccion siete meses. Es
una alumna deplorable. Corrijalo”. Ella lo escribe peor. “Tenemos
mucho tiempo (tono impaciente).” Y termina estampandole un “Paté-
tico” como cierre de acto. Precisamente, ¢no sera que sus alumnos
no pueden registrarlo porque lo viene repitiendo a lo largo de tanto
tiempo? ¢Acaso las clases de palabras, un clasico de la escuela, no
se ensenan desde los primeros grados de la escuela primaria hasta
avanzada la escuela secundaria y los chicos no suelen comprender
qué es un sustantivo aunque lo hayan podido definir de memoria a
la perfeccion? Stella piensa: “Hice varios amigos. Muchos con los
que puedo contar. Balzac, Duras, otros. Pero eso no me ayuda nada
en la escuela”. ;Cémo es posible que leyendo a los grandes maes-
tros de la palabra, a los sabios de la existencia no pueda ser una

alumna valorada por el docente de Lengua? ¢Por qué no se toman

en cuenta los saberes intuitivos de los chicos? ¢Como es posible
que no le sirvan en la escuela los muchos saberes que recogié en
la “escuela” del bar? ;Como puede ser una mala alumna alguien
que describe a los personajes de ese bar con la sutileza que ella
lo hace, con adjetivos que no suelen usarse en la escuela? ¢Como
puede ser mala alumna alguien que mira el mundo como Stella, cu-
riosa y profunda? ¢Como es posible que precisamente el docente de
Lengua cuyo oficio es hacer que los chicos se apropien del lenguaje
para alimentar su vida interior, su intimidad, no pueda “romper el
vinculo de exterioridad con el conocimiento, construir saberes que
partan de sus propios enigmas e interrogantes”?: Pero un dia, de
pronto, como ocurre con todos los chicos, en Stella algo la precipi-
ta, la anima y, cuando pasa al frente para narrar o que ve en una
pintura, se suelta, improvisa, habla. Y un lenguaje fluido, coherente
e imaginativo comienza a aflorar ya sin detenerse. Las palabras no
se le resisten. Todos la escuchan sorprendidos. Ya puede. Al final,
el profesor le pregunta por qué le gusta su amigo Alain Bernard; ella
responde “porque es bueno”. El profesor le contesta con banalidad:
“Todos somos buenos”. “No necesariamente”, le replica ella. Stella
sabe juzgar a la gente, quién miente y quién no, que la existencia
es complicada y que esa moral de angeles hipocritas no va con ella.
Luego de las vacaciones, de los reproches de su madre, de la amis-
tad con Gladis, de sus lecturas, dice: “Decidi adaptarme”. Y luego:
“La profesora de historia me gusta. No sé como paso, pero empecé

a prestarle atencién. No es tan aburrido si escuchas. Habla de la

4. |bidem.
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vida de las personas y eso me interesa”. Pero para escuchar hay que
estar motivado, sea por la preocupacion genuina del docente para
que aprenday no sélo dar la leccion y repartir notas, sea por la inten-
sidad de lo que dice, e incluso por la tonalidad de su voz. “Cuando
no memorizas lo hacés bien”, la elogia la profesora al entregarle un
trabajo con excelente nota. “Buena sintesis”, le termina diciendo y
Stella comenta “No sé lo que quiere decir pero esta bien”. Sin duda
tiene numerosos baches, como no saber el significado de “sintesis”,
pero adivina que por ahi hay que ir, que los agujeros se iran tapando.
Stella ya esta en movimiento, y ain cuando apenas empieza a tomar
conciencia ya va abriendo los caminos que la lleven a alcanzar la

meta de los fines propios.

AMIGOS Y OTRAS ESCUELAS

Hay algo de lo que me doy cuenta.

Quizas no tengo el conocimiento necesario...
Pero sé de fatbol... sé jugar al flipper...

sé las reglas del billar... sé de naipes...

Sé quién es sincero y quién miente.

Sé como se hacen los nifos. Sé de sexo.

En lo demas soy pésima.

Algo decisivo la animara a implicarse en el colegio: su amistad con
Gladis. Bien distinta de ella, argentina, judia, hija de refugiados
politicoss que huyeron de la dictadura militar, de padres profesio-
nales, con un hogar tradicional, aplicada, la mejor de la clase pero

no vanidosa. Iniciaran una amistad gozosa con su amalgama de

5. Los refugiados politicos son aquellos que debieron irse al exilio (hacer abandono del pais) al ser persegui-
dos. En este caso por el golpe militar de Videla en 1976 que impuso una politica de terrorismo de Estado,
tortura y crimen para opositores y sospechosos.

confidencias, confianzas, rebeldias. Gladis la vinculard con otras
companeras, como delegada del curso la defendera en los con-
sejos de aula. Sera una amiga con quien compartird su secreto
esencial “Tengo miedo, todo el tiempo”; una amiga que le abrira las
ventanas a otros mundos, mas dilatados y serenos que el paisaje
violento que ve desde su ventana.

Gladis lee, sabe de buena literatura, es ya un habito incorporado
que quiere compartir con Stella: “¢ Leiste a Rochefort Los ninos del
siglo? No. ¢A Balzac? No. ¢A Cocteau?”. Y medio avergonzada se
apresura a contestar que si, reparando la mentira con la compra de
Los ninos terribles, dos hermanos que no quieren crecer ni salir de
su habitacion. Corre a la libreria como si se hubiera convertido en
una ladrona de algo que no le pertenece. De ninos, infancias y sole-
dades le hablan las lecturas a Gladis y luego a Stella. Cuando en una
charla con su amiga se mencionan “los campos”s e ignora su signifi-
cado, vuelve a mentir. “;Como sabés que la profesora de inglés esta
loca? Sobrevivié a dos campos. ¢Dos campos? ¢No sabés que son?
Si sé€”, y cuando le pregunta a su amigo Alain, €l también lo ignora.
Ahi es como si concluyera que de esos otros saberes el bar nada
puede aportarle. Alain Bernard. Dos nombres sin apellido. Jefe de
una pandilla. Medio bandido... Asi refiere Stella a su querido amigo
vagabundo, que hace a veces de padre y con quien va descubriendo
las sensaciones amorosas. Un dia, como tantos, Alain la invita a

jugar al flipper y ella rechaza la propuesta, Stella ya no es la misma.

6. Se alude a los campos de concentracion y exterminio del nazismo bajo el terror del régimen de Adolf Hitler
(1933-1945) donde se asesinaron, con los métodos mas atroces, a millones de judios, gitanos, prisioneros
de guerra y perseguidos politicos.
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Entonces él le dice: “voy a extranarte”. Sabe que esta creciendo y
que la esta perdiendo. Otra leccion para Stella: su educacién sen-
timental la recibird de aqui en mas entre sus pares, amistades y
novios por venir. También de Gladis recibe lecciones de urbanidad
como cuando le senala no servir las papas fritas con la mano, o la
delicadeza de maneras en la cena o luego en la sobremesa donde se
conversa suave y afectuosamente, en contraste con sus cenas soli-
tarias o ruidosas. Adaptarse al colegio la lleva a tener que adaptarse
a otros ambientes, dejarse impregnar por otras costumbres, gustos,
estilos de relacion, otros intereses de conversacion. El saber de la

escuela, amistad de por medio, llama a otros saberes.

SOLEDAD, DIVINO TESORO

Ella habla conmigo, para mi, en mi lugar.
Ya no puedo dejar de leer.

El film parece decirnos que los ninos no son cosas inertes, que
son personas importantes siempre, en todas las etapas, que com-
prenden mucho mas de lo que los adultos creemos, que ninos son
todos, aun los mas pobres, los de la infancia robada. Stella es
profunda, compleja, ambigua, misteriosa, es algo nina pero no lo
es, tiene sus munecas y su pelota, pero también sus discos, sabe
guardar secretos, no juzga las conductas de su madre ni de su pa-
dre, no les reprocha nada, los quiere, los comprende, sufre, pero
se atreve a empunar un rifle para salir en defensa de la relacion de
sus padres aunque esta se deshace ante sus ojos. En medio de
conflictos que la tironean pero que la obligan a dar respuestas, de

una escuela que parece rechazarlay con la que aln no se entiende,

vemos a una Stella que empieza a aliarse con otra Stella que ya
pide pista, en la que se adivinan nuevos gustos y esperanzas, que
ya puja por buscarse un lugar propio, por alumbrar una identidad
que empieza a tener el rostro de una felicidad posible. Una de sus
cualidades es ser una insistente observadora de su entorno. Mira,
contempla, escucha aquello sobre lo que hay que poner el ojo o
la oreja. Lo suyo no es un atolondramiento que resbala sobre la
superficie de lo que pasa, sino un mirar que analiza, penetra y saca
conclusiones sobre sucesos y personas. Cuando se vuelca a su in-
timidad se la ve escuchando con atencion la letra de las canciones,
leyendo o cerrando los ojos ensimismada. Cuando por fin la escue-
la entre en el radar de sus intereses sabra sacar beneficio de esa
gimnasia de atencion y reflexién para con aquello que la motiva.

Y en esta aventura del querer ser, la soledad tendra un lugar funda-
mental. Hoy es dificil gozar de la soledad. Vivimos tiempos veloces,
la tecnologia nos hace correr de un canal a otro, de un sitio a otro
en Internet, de una foto a otra que ya casi no miramos. Consu-
mimos, devoramos, nos aturdimos. Cuesta estar con uno mismo.
Es una soledad que llenamos de ruidos, de actividades para no
acordarnos de nosotros. Bradbury’ diria que nos vamos vaciando
y que necesitamos vivir con las voces y los cuerpos prestados por
las pantallas. Es que el mundo puede ser amenazante, no tenemos
demasiado para decirnos, no nos queremos acompanar. Stella in-
tuye que la soledad es tan importante como alimentarse. Porque

es el lugar de reencuentro con nuestros secretos e intimidad, pero

7. Escritor estadounidense, autor de Cronicas marcianas 'y Fahrenheit 451, entre otros titulos.
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también el Gltimo reducto donde tratamos de dar batalla a nuestras
angustias y temores.

Habla poco, medita mucho, se dice cosas a ella misma. Pero le
falta experiencia y lenguaje para comprender el mundo. Las cancio-
nes, las peliculas y los libros le prestaran otras ideas, sensacio-
nes, emociones, asombros, ansiedades. En ese cuarto custodiado
por el santuario de pésters de Alain Delon (actor que despertaba
pasiones en la época) va construyendo su soledad. “A la noche
me cuesta dormir. La mdsica no es lo que no me deja dormir, sino
sus gritos.” Pero aprende a evadirse. Cuando la madre se entera
que lee por placer y no para la escuela lo celebra: “Estas cambian-
do, hija. Estas cambiando”. Va haciendo suyas las lecturas, en la
cama, en el piso de la cocina, en la calle, levantando la vista para
reflexionar, leyendo silenciosamente o en voz alta. Se va haciendo
lectora, con su experiencia y la que le aporta la imaginacion y la
sensibilidad que despierta. Lo que lee le dice a ella algo. Refirién-
dose a Suzanne, protagonista de la novela de Duras Un dique con-
tra el Pacifico, Stella se identifica con ella, tal vez en el dolor de su
madre ve el dolor de la suya: “Habla conmigo. Habla para mi. Habla
en mi lugar. Ya no puedo dejar de leer”.

Las canciones que va escuchando, tarareando, mientras rompe el
papel infantil de sus paredes y se aleja de las munecas, le hablan
del crecimiento, del amor que ya esta llamando: Tenias apenas
quince anos / Tus cabellos estaban atados / El tiempo pasé sua-
vemente / Tus cabellos volaban en el viento... Gladis le presta el
disco de Bernard Lavilliers en cuya tapa se lo ve con los punos de

boxeador que le canta Ultimo round. Stella sigue jugando su round,

sus apuestas, sus deseos. También su cuerpo cambia. Pero no es
s6lo una muda de piel: la revolucion ya esta en su interior.

La educacion sentimental, emocional, cultural es esencial en su
avance escolar. Pas6 de ano. Lo logro. Al final de la pelicula su voz
lo confirma: “Gracias Gladis, si el colegio me da la oportunidad,
creo que la voy a aprovechar”. Stella ya emprendi6é el vuelo en
blUsqueda de una felicidad propia, genuina, la Gnica que en verdad

importa.

Roxana Levinsky
Licenciada en Letras, docente y rectora de escuela secundaria.
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ACTIVIDADES

Para alumnos

1. Seguramente la vida de Stella tiene pun-
tos en comn con la de ustedes o con gen-
te que conocen. ¢En qué aspectos notan
parecidos? Tomen en cuenta sus compor-
tamientos, la escuela, su familia, sus ami-
gos, su intimidad.

2. ;Por qué ustedes van a la escuela? ;Qué
los puede ayudar a cambiar de sus vidas?
3. Definan estas palabras (sin diccionario)
y cuenten algo de sus experiencias en rela-
cion con ellas: escuela, aprender, distraerse,
crecer, soledad, lectura, familia, exilio, silen-
cio, futuro, amistad, amor, sexo, violencia.
4. La soledad es un estado, una actitud
que ayuda a crecer, a pensar, a concentra-
se, a recordar, a imaginar. Recuerden qué
hace Stella cuando esta sola. ¢ En qué luga-
res suele estar sola? ¢Qué hacen ustedes
en soledad?

5. De las siguientes frases de la pelicula,
cada uno elija la que mejor lo represente y

luego comenten por qué la eligieron.

Recomendaciones
de peliculas afines

Hoy empieza todo
(Francia, 1999).
Dir. Bertrand Tavernier.

Ser y tener (Francia, 2002).
Dir. Nicolas Philibert.

El camino a casa
(China, 2000).
Dir. Zhang Yimou.

Escuela de rock
(EEUU, 2003).
Dir. Richard Linklater.

Preciosa (EEUU, 2009).
Dir. Lee Daniels.

—£En clase no entiendo lo que me preguntan. No
presto atencion, solo finjo.

—Senorita, ¢ Me repite lo que dije?

—Hay algo de lo que me doy cuenta. Quizas no
tengo el conocimiento necesario. Pero sé todo
sobre el fatbol. Sé preparar cocteles y jugar a
las maquinas. Conozco las reglas del billar y sé
jugar a las cartas. Sé las letras de varias can-
ciones. Sé quién es sincero y quién miente. Sé
cémo se hacen los ninos. Sé de sexo. En lo de-
mas soy pésima.

—Tengo miedo, todo el tiempo.

—Decidi adaptarme. La profesora de historia
me gusta. No sé como pasoé, pero empecé a
prestarle atencion. No es tan aburrido si escu-
chas. Habla de la vida de las personas y eso
me interesa.

—Hlice varios amigos con los que puedo contar.
Balzac, Duras, otros. Pero eso no me ayuda para
nada en la escuela.

— En mi casa me olvido de la escuela. Me re-
sulta facil olvidar. Mis padres no me ayudan. No
saben ni en qué curso estoy.

6. Si tuvieran la oportunidad de intervenir
en el guion de la pelicula, ¢qué cambia-

rian? ¢Por qué?

3
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Para directivos, docentes y preceptores

1. ;En qué se parece y en qué se diferencia la escuela de Stella de
las que cada uno conoce?

2. ;Qué pedagogias, métodos y contenidos ayudarian a conquistar la
atencion de los chicos y alimentar la confianza en si mismos?

3. Las que siguen son citas de distintos autores que entran en di&-
logo con la pelicula, pueden ayudar a pensar nuestras practicas y
pueden servir para llevar adelante nutridos debates entre los docen-

tes e incluso trabajarlos con los chicos y familias.

En los primeros anos de la ensenanza secundaria se desarrolla
el drama mas complejo de todos, el de hacer creer a un nino que
los suenos existen, que, después de todo, la trascendencia es
posible.

Traté de modificar esa relacién que tenian con el tiempo... la par-
tida contra el tiempo se gana gracias a la dulce parsimonia de la
lentitud y el trabajo.

[...] hoy el silencio es un verdadero lujo.

Cuando preguntamos algo en clase las respuestas son monosila-
bicas, porque estan muy lejos de llegar a interiorizar la formalista
arrogancia de lo que se les ensena [...].

Hacer de la clase un cenaculo.

George Steiner, Elogio de la transmision

Mas que las faltas son los impedimentos lo que me parece reve-

lador de los chicos frente al lenguaje.

Leer un libro a un nino antes de dormirse sigue
siendo un acto esencial. El cerebro trabaja en
el transcurso de la noche, crea lazos, asocia
imagenes, fabrica sentidos... Este @ltimo con-
tacto con la sintaxis, el ritmo, las imagenes, el
vocabulario, sera el primer alimento aportado
en la alquimia matinal...

Tengo la sensacion de que la distancia entre
los individuos llegara a no ser econémica. Se
definira por la relaciéon entre los que tienen las
palabras y los que no las tienen, los que mane-
jan el lenguaje y los que no lo poseen.

Cécile Ladjali, Mala lengua

En las otras clases les ensenaban sin duda
muchas cosas, pero un poco como se ceba a
un ganso. Les presentaban un alimento ya pre-
parado rogandoles que tuvieran a bien tragarlo.
En la clase del senor Bernard, sentian por pri-
mera vez que existian y que eran objeto de la
mas alta consideracion: se los juzgaba dignos
de descubrir el mundo.

Albert Camus, El primer hombre

Caminaba mientras leia. Todas sus lecturas
eran regalos. No nos pedia nada a cambio.
Cuando la atencién de uno o una de nosotros

flaqueaba, dejaba de leer por un segundo,
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miraba al sonador y silbaba quedo. No era una amonestacion, era
un alegre llamamiento a la conciencia.... Tenia una voz sonora y
luminosa.

No nos entregaba la literatura con cuentagotas analitico, nos la
servia en generosas capas desbordantes... y nosotros compren-
diamos todo lo que nos leia. Ninguna explicacion mas luminosa
que el sonido de su voz...

Su voz, como la de los trovadores, se dirigia a un publico que no
sabia leer. Abria ojos. Encendia lamparas. Encarrilaba su mundo
por la ruta de los libros, peregrinaje sin fin ni certidumbre, camino
del hombre hacia el hombre.

Al menos esto les ha ensenado la escuela: la comodidad del fa-
talismo.

Una sola condicion para esta reconciliacion con la lectura: no pe-
dir nada a cambio. No construir ninguna muralla de conocimien-
tos preliminares alrededor del libro. No plantear la mas minima
pregunta. No poner ni la mas pequena tarea... No se fuerza una
curiosidad, se la despierta.

Daniel Pennac, Como una novela

[...] como profesor de Lengua, tenia que hacerles entender que
la gramatica no es un simple conjunto de reglas, sino el instru-
mento con el que la humanidad consigue expresar razonamientos
y sentimientos. Que los adjetivos no son abstractos, sino que
proceden del deseo de precisar el significado de un nombre. Que
los pronombres pueden esconder grandes misterios [...]

Daniel Pennac

La literatura es, ciertamente, un coédigo narrati-
vo, metaforico, aunque también es el lugar en
el que se encuentra comprometido un inmenso
saber politico. Es por eso que afirmo paradéji-
camente que sb6lo hay que ensenar la literatu-
ra, porque se le pueden aproximar todos los
saberes.

Roland Barthes
Para conversar en familia

1. ;Como es la familia de Stella? ¢Como
es la de ustedes? ¢Qué relacion tienen
con la escuela?

2. ;Por qué suele decirse que a la gente
con mayores recursos econdmicos le va
mejor con el estudio? ¢Qué piensan uste-
des de esa afirmacion?

3. Unos chicos de un primer ano de una
escuela puablica (la mayoria proveniente de
una villa) dijeron lo siguiente con respecto
a Stella: “Tiene malas notas, no es inteli-
gente”. ;Estan de acuerdo con esta idea?
¢De quién/es es la responsabilidad de te-

ner malas notas y fracasar en la escuela?
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