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Para conversar en familia

1. ¿Qué hacían los abuelos cuando se 

enfrentaban a situaciones de extrema 

desigualdad social? ¿Y ustedes como 

padres? ¿Participan de acciones colecti-

vas en el barrio o en otras agrupaciones? 

¿Cómo se discuten allí las formas de ac-

ción y participación?

2. ¿Qué experiencias conocen de per-

sonas cercanas que hayan decidido no 

aceptar los sistemas preestablecidos y 

hacer algo al respecto? 
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Palabras clave

escuelas, 

crecimiento, 

amistad, cultura, 

lenguaje.

STELLA, LA AVENTURA DE SER ALGUIEN 
La película cuenta la historia de Stella, una niña 

de once años, a lo largo de su primer año en una 

prestigiosa escuela secundaria de París. Vemos 

sus dificultades de aprendizaje ante una institu-

ción educativa que objetivamente la descalifica, 

con poca ayuda de sus padres que la quieren 

pero la descuidan, en un hogar social y cultural-

mente distinto del de sus compañeras. En este 

contexto Stella conoce el valor de la amistad, 

enfrenta estigmas y supera miedos, tiene un en-

cuentro revelador con la lectura, con los libros, 

descubre la conversación significativa con otros y 

en ese camino va forjando la reconciliación con el 

mundo escolar. 

+ 13
90’

Directora: Sylvie Verheyde
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La protagonista vive en un bar-pensión que atienden sus padres 

en los suburbios de París. Buena parte de lo que sabe —que no 

es poco— se lo debe a esta “escuela de la vida” que le brinda 

las primeras lecciones en su corta existencia. Allí, en sus mesas, 

se bebe, se mata el tiempo charlando a la deriva, al ritmo de los 

acordes de las bromas, broncas, naipes, billar, flipper, fútbol por 

TV, bailes. Sus experiencias y aprendizajes hasta allí los obtie-

ne de esos desocupados, solitarios, mujeres de ocasión, gente 

que se emborracha, se pelea, se ayuda, se ama y se traiciona. 

Sin embargo ahí corre la vida, tal vez un simulacro de alegría y 

amistad, pero que es un abrigo contra la soledad, un refugio para 

gente a quien nada le es fácil. La película narra entonces el salto 

de Stella hacia un mundo que le dará mucho trabajo conquistar, 

pero que será, ni más ni menos, la oportunidad de aprovechar la 

promesa de otra vida que la escuela y el ambiente cultural que la 

habita le ofrecen.  

Stella inicia el viaje en busca de un estilo propio que le permita 

transitar segura la aventura del cambio adolescente en camino a 

hacerse mujer. Sin que la encrucijada de la escuela y la vida le 

ahorre tropiezos y dolores, comienza la travesía de los saberes 

más personales a otros más universales, de las seguridades in-

fantiles a los interrogantes del crecimiento, de la niñez sentimen-

tal a las pasiones y claroscuros de la juventud, de los intereses 

ajenos a los propios, de la distracción a la atención, del aturdi-

miento social a la serenidad de un mundo íntimo, de una soledad 

empobrecida a una confiable, productiva y poblada de voces. 

LA ESCUELA, TIERRA EXTRAÑA Y PROMISORIA 

En clase no entiendo lo que me preguntan. 
No presto atención, solo finjo.

Señorita, ¿Me repite lo que dije?

Stella empieza la escuela secundaria. Cambia maestros afectuo-

sos por profesores desconsiderados, compañeros afines y de su 

misma condición por otros hostiles de clases acomodadas que 

muestran su desprecio no invitándola a los cumpleaños en sus 

confortables casas de París. Son los protegidos, como los llama 

Stella, criados entre algodones, que ignoran lo que es hacerse 

adulto tempranamente para enfrentar la existencia.

Hay en esta escuela una violencia pedagógica que degrada la autoes-

tima de Stella y le impide tener la confianza necesaria para apren-

der. Una educación que no facilita los códigos y herramientas para 

trascender las limitaciones culturales de origen, que no alienta, que 

no promete a niños como ella un futuro distinto. Las posibilidades 

en este tipo de escuelas no surgen del modelo pedagógico sino de 

los azares de una amistad, de algún profesor distinto que tienda un 

puente y de un carácter particular como el de Stella que le permite 

comprender que la escuela, a pesar de todo, es una oportunidad.

La escuela retratada, con la tradición de recibir alumnos que traen 

saberes indispensables para poder atender y entender, estudiar, 

acatar las normas, deja de lado a las Stella, niños más solos y 

desamparados, que llegan con trayectorias, saberes, modelos fa-

miliares y de existencia distintos y que chocan con la rigidez de una 

escuela para pocos, para los que pueden. Una escuela selectiva 

pensada para otras épocas en las que niños como Stella no tenían 



163162

cabida. Como su madre que no pudo estudiar y reniega de su vida. 

¿Qué hubiera sido de Stella sin su amiga Gladis, sin su lucidez, su 

madurez, sin una familia que la sostenga (aunque sea débilmente), 

sin el encuentro esencial con la literatura? Esa escuela que presu-

pone que los alumnos son todos iguales, que ofrece lo mismo a 

todos en el mismo momento, no educa respetando otros orígenes, 

no forma sujetos singulares que piensen, sientan y aprendan desde 

y con sus diferencias. 

Por eso los comienzos de Stella en el aula son difíciles. Le va mal, 

tiene las peores notas. La escuela no le gusta. Se distrae, no escu-

cha, se aburre. Le gustan muchas cosas (la música, los amigos, las 

películas, los libros, mirar a la gente, contemplar el mundo) pero la 

escuela le es indiferente: “En mi casa me olvido de la escuela. Me 

resulta fácil olvidar”. No hace las tareas y al otro día se angustia: 

“Mis padres no me ayudan. No saben ni en qué curso estoy”. Pero 

“la distancia entre lo esperado y lo logrado no depende sólo de razo-

nes extraescolares, como la procedencia social”1 sino también de las 

pedagogías en curso. Hay que “poner en cuestión este modelo que 

define un tipo de vínculo entre docentes, alumnos y conocimiento y 

que se desarrolla en tiempo y espacios estables y homogéneos”.2 

Vivimos un momento histórico que obliga a abordar la convivencia, 

los conflictos de un modo más ponderado y creativo, no como lo 

hace la rectora del colegio sin indagar las causas de la conducta de 

Stella, aunque luego la defienda en el consejo de aula para que no 

repita, justamente por contemplar sus diferencias de arrastre y el 

1. Lineamientos políticos y estratégicos de la educación secundaria obligatoria (Resolución CFE Nº 84/09).

2. Ibídem.	

esfuerzo hecho. Los docentes también están aprendiendo a transitar 

una escuela que cambia y los interpela. La rectora sólo ve un lado 

de las cosas, la reacción de Stella, pero no el conjunto donde un 

factor determinante son las formas de discriminación, de alumnos 

y docentes. Este modelo de escuela no comprende el lento proceso 

de los aprendizajes tanto de las materias como de la sociabilidad, 

no comprende que del mismo modo en que se va transmitiendo el 

aprendizaje de la lengua, de la historia, o de las matemáticas debe 

ir ayudando a incorporar naturalmente las normas y poniendo en 

práctica la difícil tarea de pensar antes de actuar. Sobre todo cuando 

se portan otros códigos que sirven para sobrevivir pero no para la 

escuela, los códigos de los más vulnerables, los “no protegidos”.

Es interesante detenernos en el profesor de Lengua y Literatura. No 

sólo porque ocupa un lugar manifiesto en la película sino porque se 

trata de una materia central en los aprendizajes esenciales de los 

chicos. Es un docente autoritario, poco interesante, esquemático, 

al que sólo parece importarle la memorización y la repetición. No 

incorpora saberes de la vida, no comprende que “el fracaso escolar 

no es un problema individual”3 (si bien en el consejo gracias a los 

avances de Stella la apoyará para pasar de año, su criterio es sólo 

el del esfuerzo individual por cumplir con la norma de estudio). Es el 

tipo de docente que cree que “la letra con sangre entra”, que llama 

al frente a sus alumnos para ridiculizarlos y exhibir lo que no saben 

en lugar de recuperar lo que saben. Cuando dicta un texto literario 

lo hace con una voz burocrática y uniforme: La canción del viento en 

3. Ibídem.	
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las hojas pierde la música y la suavidad del verso. No les lee primero 

para encantar, construir sentido, interesar. Devuelve evaluaciones 

con comentarios públicos mordaces: “Maravillosamente nula”, “Bien 

pero desprolijo”, “Es un desastre”. En otra clase, refiriéndose a las 

fábulas de La Fontaine hace comentarios pedantes y abstractos: 

“Coloca a los personajes en una temporalidad ficticia…” Ni Stella ni 

Gladis (la mejor alumna) lo escuchan. Hace pasar a Stella al pizarrón 

para escribir el “Participio presente del verbo del primer grupo, sig-

nificar”. Así, la gramática es sólo clasificación, serie que estrecha la 

lengua y mata el lenguaje. En este sentido el discurso escolar, como 

el discurso de los medios, construyen realidades simplificadas, sin 

matices ni contradicciones. El profesor utiliza una ironía tonta y ma-

liciosa: “comparta con nosotros su sabiduría”. Stella lo escribe mal. 

Y él le dice: “Muy bien, llevo repitiendo esta lección siete meses. Es 

una alumna deplorable. Corríjalo”. Ella lo escribe peor. “Tenemos 

mucho tiempo (tono impaciente).” Y termina estampándole un “Paté-

tico” como cierre de acto. Precisamente, ¿no será que sus alumnos 

no pueden registrarlo porque lo viene repitiendo a lo largo de tanto 

tiempo? ¿Acaso las clases de palabras, un clásico de la escuela, no 

se enseñan desde los primeros grados de la escuela primaria hasta 

avanzada la escuela secundaria y los chicos no suelen comprender 

qué es un sustantivo aunque lo hayan podido definir de memoria a 

la perfección? Stella piensa: “Hice varios amigos. Muchos con los 

que puedo contar. Balzac, Duras, otros. Pero eso no me ayuda nada 

en la escuela”. ¿Cómo es posible que leyendo a los grandes maes-

tros de la palabra, a los sabios de la existencia no pueda ser una 

alumna valorada por el docente de Lengua? ¿Por qué no se toman 

en cuenta los saberes intuitivos de los chicos? ¿Cómo es posible 

que no le sirvan en la escuela los muchos saberes que recogió en 

la “escuela” del bar? ¿Cómo puede ser una mala alumna alguien 

que describe a los personajes de ese bar con la sutileza que ella 

lo hace, con adjetivos que no suelen usarse en la escuela? ¿Cómo 

puede ser mala alumna alguien que mira el mundo como Stella, cu-

riosa y profunda? ¿Cómo es posible que precisamente el docente de 

Lengua cuyo oficio es hacer que los chicos se apropien del lenguaje 

para alimentar su vida interior, su intimidad, no pueda “romper el 

vínculo de exterioridad con el conocimiento, construir saberes que 

partan de sus propios enigmas e interrogantes”?4 Pero un día, de 

pronto, como ocurre con todos los chicos, en Stella algo la precipi-

ta, la anima y, cuando pasa al frente para narrar lo que ve en una 

pintura, se suelta, improvisa, habla. Y un lenguaje fluido, coherente 

e imaginativo comienza a aflorar ya sin detenerse. Las palabras no 

se le resisten. Todos la escuchan sorprendidos. Ya puede. Al final, 

el profesor le pregunta por qué le gusta su amigo Alain Bernard; ella 

responde “porque es bueno”. El profesor le contesta con banalidad: 

“Todos somos buenos”. “No necesariamente”, le replica ella. Stella 

sabe juzgar a la gente, quién miente y quién no, que la existencia 

es complicada y que esa moral de ángeles hipócritas no va con ella.  

Luego de las vacaciones, de los reproches de su madre, de la amis-

tad con Gladis, de sus lecturas, dice: “Decidí adaptarme”. Y luego: 

“La profesora de historia me gusta. No sé cómo pasó, pero empecé 

a prestarle atención. No es tan aburrido si escuchás. Habla de la 

4. Ibídem.	
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vida de las personas y eso me interesa”. Pero para escuchar hay que 

estar motivado, sea por la preocupación genuina del docente para 

que aprenda y no sólo dar la lección y repartir notas, sea por la inten-

sidad de lo que dice, e incluso por la tonalidad de su voz. “Cuando 

no memorizás lo hacés bien”, la elogia la profesora al entregarle un 

trabajo con excelente nota. “Buena síntesis”, le termina diciendo y 

Stella comenta “No sé lo que quiere decir pero está bien”. Sin duda 

tiene numerosos baches, como no saber el significado de “síntesis”, 

pero adivina que por ahí hay que ir, que los agujeros se irán tapando. 

Stella ya está en movimiento, y aún cuando apenas empieza a tomar 

conciencia ya va abriendo los caminos que la lleven a alcanzar la 

meta de los fines propios.  

AMIGOS Y OTRAS ESCUELAS 
Hay algo de lo que me doy cuenta. 

Quizás no tengo el conocimiento necesario… 
Pero sé de fútbol… sé jugar al flipper… 
sé las reglas del billar… sé de naipes… 

Sé quién es sincero y quién miente. 
Sé cómo se hacen los niños. Sé de sexo. 

En lo demás soy pésima.

Algo decisivo la animará a implicarse en el colegio: su amistad con 

Gladis. Bien distinta de ella, argentina, judía, hija de refugiados 

políticos5 que huyeron de la dictadura militar, de padres profesio-

nales, con un hogar tradicional, aplicada, la mejor de la clase pero 

no vanidosa. Iniciarán una amistad gozosa con su amalgama de 

5. Los refugiados políticos son aquellos que debieron irse al exilio (hacer abandono del país) al ser persegui-
dos. En este caso por el golpe militar de Videla en 1976 que impuso una política de terrorismo de Estado, 
tortura y crimen para opositores y sospechosos.	

confidencias, confianzas, rebeldías. Gladis la vinculará con otras 

compañeras, como delegada del curso la defenderá en los con-

sejos de aula. Será una amiga con quien compartirá su secreto 

esencial “Tengo miedo, todo el tiempo”; una amiga que le abrirá las 

ventanas a otros mundos, más dilatados y serenos que el paisaje 

violento que ve desde su ventana. 

Gladis lee, sabe de buena literatura, es ya un hábito incorporado 

que quiere compartir con Stella: “¿Leíste a Rochefort Los niños del 

siglo? No. ¿A Balzac? No. ¿A Cocteau?”. Y medio avergonzada se 

apresura a contestar que sí, reparando la mentira con la compra de 

Los niños terribles, dos hermanos que no quieren crecer ni salir de 

su habitación. Corre a la librería como si se hubiera convertido en 

una ladrona de algo que no le pertenece. De niños, infancias y sole-

dades le hablan las lecturas a Gladis y luego a Stella. Cuando en una 

charla con su amiga se mencionan “los campos”6 e ignora su signifi-

cado, vuelve a mentir. “¿Cómo sabés que la profesora de inglés está 

loca? Sobrevivió a dos campos. ¿Dos campos? ¿No sabés que son? 

Sí sé”, y cuando le pregunta a su amigo Alain, él también lo ignora. 

Ahí es como si concluyera que de esos otros saberes el bar nada 

puede aportarle. Alain Bernard. Dos nombres sin apellido. Jefe de 

una pandilla. Medio bandido… Así refiere Stella a su querido amigo 

vagabundo, que hace a veces de padre y con quien va descubriendo 

las sensaciones amorosas. Un día, como tantos, Alain la invita a 

jugar al flipper y ella rechaza la propuesta, Stella ya no es la misma. 

6. Se alude a los campos de concentración y exterminio del nazismo bajo el terror del régimen de Adolf Hitler 
(1933-1945) donde se asesinaron, con los métodos más atroces, a millones de judíos, gitanos, prisioneros 
de guerra y perseguidos políticos. 
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Entonces él le dice: “voy a extrañarte”. Sabe que está creciendo y 

que la está perdiendo. Otra lección para Stella: su educación sen-

timental la recibirá de aquí en más entre sus pares, amistades y 

novios por venir. También de Gladis recibe lecciones de urbanidad 

como cuando le señala no servir las papas fritas con la mano, o la 

delicadeza de maneras en la cena o luego en la sobremesa donde se 

conversa suave y afectuosamente, en contraste con sus cenas soli-

tarias o ruidosas. Adaptarse al colegio la lleva a tener que adaptarse 

a otros ambientes, dejarse impregnar por otras costumbres, gustos, 

estilos de relación, otros intereses de conversación. El saber de la 

escuela, amistad de por medio, llama a otros saberes.

SOLEDAD, DIVINO TESORO 
Ella habla conmigo, para mí, en mi lugar. 

Ya no puedo dejar de leer.

El film parece decirnos que los niños no son cosas inertes, que 

son personas importantes siempre, en todas las etapas, que com-

prenden mucho más de lo que los adultos creemos, que niños son 

todos, aun los más pobres, los de la infancia robada. Stella es 

profunda, compleja, ambigua, misteriosa, es algo niña pero no lo 

es, tiene sus muñecas y su pelota, pero también sus discos, sabe 

guardar secretos, no juzga las conductas de su madre ni de su pa-

dre, no les reprocha nada, los quiere, los comprende, sufre, pero 

se atreve a empuñar un rifle para salir en defensa de la relación de 

sus padres aunque esta se deshace ante sus ojos. En medio de 

conflictos que la tironean pero que la obligan a dar respuestas, de 

una escuela que parece rechazarla y con la que aún no se entiende, 

vemos a una Stella que empieza a aliarse con otra Stella que ya 

pide pista, en la que se adivinan nuevos gustos y esperanzas, que 

ya puja por buscarse un lugar propio, por alumbrar una identidad 

que empieza a tener el rostro de una felicidad posible. Una de sus 

cualidades es ser una insistente observadora de su entorno. Mira, 

contempla, escucha aquello sobre lo que hay que poner el ojo o 

la oreja. Lo suyo no es un atolondramiento que resbala sobre la 

superficie de lo que pasa, sino un mirar que analiza, penetra y saca 

conclusiones sobre sucesos y personas. Cuando se vuelca a su in-

timidad se la ve escuchando con atención la letra de las canciones, 

leyendo o cerrando los ojos ensimismada. Cuando por fin la escue-

la entre en el radar de sus intereses sabrá sacar beneficio de esa 

gimnasia de atención y reflexión para con aquello que la motiva. 

Y en esta aventura del querer ser, la soledad tendrá un lugar funda-

mental. Hoy es difícil gozar de la soledad. Vivimos tiempos veloces, 

la tecnología nos hace correr de un canal a otro, de un sitio a otro 

en Internet, de una foto a otra que ya casi no miramos. Consu-

mimos, devoramos, nos aturdimos. Cuesta estar con uno mismo. 

Es una soledad que llenamos de ruidos, de actividades para no 

acordarnos de nosotros. Bradbury7 diría que nos vamos vaciando 

y que necesitamos vivir con las voces y los cuerpos prestados por 

las pantallas. Es que el mundo puede ser amenazante, no tenemos 

demasiado para decirnos, no nos queremos acompañar. Stella in-

tuye que la soledad es tan importante como alimentarse. Porque 

es el lugar de reencuentro con nuestros secretos e intimidad, pero 

7. Escritor estadounidense, autor de Crónicas marcianas y Fahrenheit 451, entre otros títulos.
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también el último reducto donde tratamos de dar batalla a nuestras 

angustias y temores. 

Habla poco, medita mucho, se dice cosas a ella misma. Pero le 

falta experiencia y lenguaje para comprender el mundo. Las cancio-

nes, las películas y los libros le prestarán  otras ideas, sensacio-

nes, emociones, asombros, ansiedades. En ese cuarto custodiado 

por el santuario de pósters de Alain Delon (actor que despertaba 

pasiones en la época) va construyendo su soledad. “A la noche 

me cuesta dormir. La música no es lo que no me deja dormir, sino 

sus gritos.” Pero aprende a evadirse. Cuando la madre se entera 

que lee por placer y no para la escuela lo celebra: “Estás cambian-

do, hija. Estás cambiando”. Va haciendo suyas las lecturas, en la 

cama, en el piso de la cocina, en la calle, levantando la vista para 

reflexionar, leyendo silenciosamente o en voz alta. Se va haciendo 

lectora, con su experiencia y la que le aporta la imaginación y la 

sensibilidad que despierta. Lo que lee le dice a ella algo. Refirién-

dose a Suzanne, protagonista de la novela de Duras Un dique con-

tra el Pacífico, Stella se identifica con ella, tal vez en el dolor de su 

madre ve el dolor de la suya: “Habla conmigo. Habla para mí. Habla 

en mi lugar. Ya no puedo dejar de leer”. 

Las canciones que va escuchando, tarareando, mientras rompe el 

papel infantil de sus paredes y se aleja de las muñecas, le hablan 

del crecimiento, del amor que ya está llamando: Tenías apenas 

quince años / Tus cabellos estaban atados / El tiempo pasó sua-

vemente / Tus cabellos volaban en el viento… Gladis le presta el 

disco de Bernard Lavilliers en cuya tapa se lo ve con los puños de 

boxeador que le canta Último round. Stella sigue jugando su round, 

sus apuestas, sus deseos. También su cuerpo cambia. Pero no es 

sólo una muda de piel: la revolución ya está en su interior. 

La educación sentimental, emocional, cultural es esencial en su 

avance escolar. Pasó de año. Lo logró. Al final de la película su voz 

lo confirma: “Gracias Gladis, si el colegio me da la oportunidad, 

creo que la voy a aprovechar”. Stella ya emprendió el vuelo en 

búsqueda de una felicidad propia, genuina, la única que en verdad 

importa. 

Roxana Levinsky 
Licenciada en Letras, docente y rectora de escuela secundaria.
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ACTIVIDADES
Para alumnos

1. Seguramente la vida de Stella tiene pun-

tos en común con la de ustedes o con gen-

te que conocen. ¿En qué aspectos notan 

parecidos? Tomen en cuenta sus compor-

tamientos, la escuela, su familia, sus ami-

gos, su intimidad.

2. ¿Por qué ustedes van a la escuela? ¿Qué 

los puede ayudar a cambiar de sus vidas? 

3. Definan estas palabras (sin diccionario) 

y cuenten algo de sus experiencias en rela-

ción con ellas: escuela, aprender, distraerse, 

crecer, soledad, lectura, familia, exilio, silen-

cio, futuro, amistad, amor, sexo, violencia. 

4. La soledad es un estado, una actitud 

que ayuda a crecer, a pensar, a concentra-

se, a recordar, a imaginar. Recuerden qué 

hace Stella cuando está sola. ¿En qué luga-

res suele estar sola? ¿Qué hacen ustedes 

en soledad? 

5. De las siguientes frases de la película, 

cada uno elija la que mejor lo represente y 

luego comenten por qué la eligieron.

Recomendaciones 
de películas afines
		
Hoy empieza todo 
(Francia, 1999). 
Dir. Bertrand Tavernier.

Ser y tener (Francia, 2002).
Dir. Nicolas Philibert.

El camino a casa 
(China, 2000). 
Dir. Zhang Yimou.

Escuela de rock 
(EEUU, 2003). 
Dir. Richard Linklater.

Preciosa (EEUU, 2009). 
Dir. Lee Daniels.

—En clase no entiendo lo que me preguntan. No 

presto atención, solo finjo.

—Señorita, ¿Me repite lo que dije?

—Hay algo de lo que me doy cuenta. Quizás no 

tengo el conocimiento necesario. Pero sé todo 

sobre el fútbol. Sé preparar cócteles y jugar a 

las máquinas. Conozco las reglas del billar y sé 

jugar a las cartas. Sé las letras de varias can-

ciones. Sé quién es sincero y quién miente. Sé 

cómo se hacen los niños. Sé de sexo. En lo de-

más soy pésima.

—Tengo miedo, todo el tiempo.

—Decidí adaptarme. La profesora de historia 

me gusta. No sé cómo pasó, pero empecé a 

prestarle atención. No es tan aburrido si escu-

chás. Habla de la vida de las personas y eso 

me interesa.

—Hice varios amigos con los que puedo contar. 

Balzac, Duras, otros. Pero eso no me ayuda para 

nada en la escuela.

— En mi casa me olvido de la escuela. Me re-

sulta fácil olvidar. Mis padres no me ayudan. No 

saben ni en qué curso estoy.

6. Si tuvieran la oportunidad de intervenir 

en el guión de la película, ¿qué cambia-

rían? ¿Por qué?
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Para directivos, docentes y preceptores

1. ¿En qué se parece y en qué se diferencia la escuela de Stella de 

las que cada uno conoce?

2. ¿Qué pedagogías, métodos y contenidos ayudarían a conquistar la 

atención de los chicos y alimentar la confianza en sí mismos?

3. Las que siguen son citas de distintos autores que entran en diá-

logo con la película,  pueden ayudar a pensar nuestras prácticas y 

pueden servir para llevar adelante nutridos debates entre los docen-

tes e incluso trabajarlos con los chicos y familias. 

En los primeros años de la enseñanza secundaria se desarrolla 

el drama más complejo de todos, el de hacer creer a un niño que 

los sueños existen, que, después de todo, la trascendencia es 

posible.

Traté de modificar esa relación que tenían con el tiempo… la par-

tida contra el tiempo se gana gracias a la dulce parsimonia de la 

lentitud y el trabajo.

[…] hoy el silencio es un verdadero lujo.

Cuando preguntamos algo en clase las respuestas son monosilá-

bicas, porque están muy lejos de llegar a interiorizar la formalista 

arrogancia de lo que se les enseña […]. 

Hacer de la clase un cenáculo. 

George Steiner, Elogio de la transmisión

Más que las faltas son los impedimentos lo que me parece reve-

lador de los chicos frente al lenguaje. 

Leer un libro a un niño antes de dormirse sigue 

siendo un acto esencial. El cerebro trabaja en 

el transcurso de la noche, crea lazos, asocia 

imágenes, fabrica sentidos… Este último con-

tacto con la sintaxis, el ritmo, las imágenes, el 

vocabulario, será el primer alimento aportado 

en la alquimia matinal…

Tengo la sensación de que la distancia entre 

los individuos llegará a no ser económica. Se 

definirá por la relación entre los que tienen las 

palabras y los que no las tienen, los que mane-

jan el lenguaje y los que no lo poseen. 

Cécile Ladjali, Mala lengua

En las otras clases les enseñaban sin duda 

muchas cosas, pero un poco como se ceba a 

un ganso. Les presentaban un alimento ya pre-

parado rogándoles que tuvieran a bien tragarlo. 

En la clase del señor Bernard, sentían por pri-

mera vez que existían y que eran objeto de la 

más alta consideración: se los juzgaba dignos 

de descubrir el mundo. 

Albert Camus, El primer hombre 

Caminaba mientras leía. Todas sus lecturas 

eran regalos. No nos pedía nada a cambio. 

Cuando la atención de uno o una de nosotros 

flaqueaba, dejaba de leer por un segundo,
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miraba al soñador y silbaba quedo. No era una amonestación, era 

un alegre llamamiento a la conciencia…. Tenía una voz sonora y 

luminosa.

No nos entregaba la literatura con cuentagotas analítico, nos la 

servía en generosas capas desbordantes… y nosotros compren-

díamos todo lo que nos leía. Ninguna explicación más luminosa 

que el sonido de su voz…

Su voz, como la de los trovadores, se dirigía a un público que no 

sabía leer. Abría ojos. Encendía lámparas. Encarrilaba su mundo 

por la ruta de los libros, peregrinaje sin fin ni certidumbre, camino 

del hombre hacia el hombre.

Al menos esto les ha enseñado la escuela: la comodidad del fa-

talismo.

Una sola condición para esta reconciliación con la lectura: no pe-

dir nada a cambio. No construir ninguna muralla de conocimien-

tos preliminares alrededor del libro. No plantear la más mínima 

pregunta. No poner ni la más pequeña tarea… No se fuerza una 

curiosidad, se la despierta.

Daniel Pennac, Como una novela

[…] como profesor de Lengua, tenía que hacerles entender que 

la gramática no es un simple conjunto de reglas, sino el instru-

mento con el que la humanidad consigue expresar razonamientos 

y sentimientos. Que los adjetivos no son abstractos, sino que 

proceden del deseo de precisar el significado de un nombre. Que 

los pronombres pueden esconder grandes misterios […]

Daniel Pennac

La literatura es, ciertamente, un código narrati-

vo, metafórico, aunque también es el lugar en 

el que se encuentra comprometido un inmenso 

saber político. Es por eso que afirmo paradóji-

camente que sólo hay que enseñar la literatu-

ra, porque se le pueden aproximar todos los 

saberes.

Roland Barthes

Para conversar en familia

1. ¿Cómo es la familia de Stella? ¿Cómo 

es la de ustedes?  ¿Qué relación tienen 

con la escuela? 

2. ¿Por qué suele decirse que a la gente 

con mayores recursos económicos le va 

mejor con el estudio? ¿Qué piensan uste-

des de esa afirmación?

3. Unos chicos de un primer año de una 

escuela pública (la mayoría proveniente de 

una villa) dijeron lo siguiente con respecto 

a Stella: “Tiene malas notas, no es inteli-

gente”. ¿Están de acuerdo con esta idea? 

¿De quién/es es la responsabilidad de te-

ner malas notas y fracasar en la escuela?
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