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Palabras clave

tragedia, 

reparación, 

responsabilidad, 

oportunidad, 

enseñanza.

UN TIPO DE CINE QUE NOS AYUDA 
A PENSAR LO DIFÍCIL
El hijo es una película estrenada en el año 2002, 

escrita y dirigida por los hermanos belgas Luc y 

Jean-Pierre Dardenne, que se conoció en Argentina 

en el año 2006. Es interesante, para enriquecer 

nuestra lectura, enmarcarla en la obra de estos 

directores, ya que nos acerca a un tipo de cine muy 

particular y potente para pensar nuestras realida-

des duras y cotidianas. Se trata de una filmografía 

crítica, que, al decir de Marcelo Scotti,1 “puede 

1. Profesor de Historia por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), desde 
1999 conforma con colegas graduados en Ciencias Sociales un grupo de inves-
tigación, escritura y docencia primeramente centrado en las vinculaciones entre 
cine y sociedad. El desarrollo del grupo se ha visto plasmado en el desarrollo de 
la página www.cinesinorillas.com.ar.	

Directores: Jean-Pierre Dardenne y Luc Dardenne
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leerse en cada una de sus películas, en las que historias, conflic-

tos y personajes tensionan las imágenes sociales corrientes y se 

sitúan en una incómoda confrontación con el mundo”. 

Esas imágenes sociales corrientes a las que alude Scotti no son 

ajenas a cada uno de nosotros, pero exhiben el marco social en el 

que se inscriben esas realidades. Son películas que nos acercan 

imágenes y situaciones que suelen llevar los estudiantes de manera 

más o menos silenciosa a las escuelas, a las aulas. Las películas 

de estos directores nos acercan imágenes y situaciones que pueden 

resonar en las historias del barrio, por momentos muy cercanas por 

haber sido vividas en las propias familias o en las de algunos veci-

nos. Historias, conflictos y personajes que suelen verse también en 

los medios de comunicación, cuando suceden tragedias o conflic-

tos. Sin embargo, en muchos casos se muestran con cierto gusto 

por inmiscuirse en la intimidad de los personajes, como ocurre en 

los programas de chimentos, o con cierto tono “amarillo”, cuando 

muestran esos dramas cotidianos bajo el signo de la peligrosidad. 

Esta manera de contar nos suele dejar temerosos y alarmados, pero 

con pocas herramientas para entender las causas que nos ayuden a 

buscar modos justos de afrontar las situaciones. 

Luc y Jean-Pierre Dardenne, lejos de ir por esos caminos, hacen 

su diferencia con esas modalidades de hacer públicos los dramas 

humanos. Scotti, apasionado y estudioso de la obra de estos direc-

tores, nos enseña que:

En las películas de los hermanos Dardenne se describen –sin ma-

yores explicaciones– anécdotas o situaciones de los márgenes 

sociales del mundo desarrollado. Bélgica es el territorio reitera-

do, pero rara vez se hacen alusiones geográficas directas, lo que 

permite universalizar los grises, monótonos y ásperos escenarios 

suburbanos en que se desarrollan las historias.

¿Quién no ha vivido o no se ha asomado a esos ásperos escenarios 

suburbanos donde transcurren historias de vida difíciles? En los fil-

mes de los Dardenne, dice Scotti, se cuentan experiencias persona-

les “casi insoportables, en las que el protagonista principal es por lo 

general un personaje adolescente o joven, cuya subjetividad confron-

ta duramente con las normas del mundo construido por los adultos”. 

Nuestros personajes centrales son los jóvenes y adolescentes que 

transitan nuestras escuelas, nuestras aulas, en una clase, en una 

salida, en una conversación, ante un exabrupto o ante un silencio 

prolongado. También ellos confrontan sus propias subjetividades, 

sus maneras de sentir y de vivir con las realidades que construimos 

los adultos.

Es por estas razones que, con El hijo, buscamos también invitar-

los a conocer el cine de estos directores, para compartirlo en las 

aulas, en familia y en el barrio, porque en todas sus películas se 

mantiene una característica, y es que las realidades sociales im-

placables se ponen en evidencia a través de un profundo padeci-

miento individual. 

No es lo mismo espiar por el ojo de la cerradura la desgracia ajena 

para criticarla y regodearse con ella, que advertir los sufrimientos 

que están en juego para cada personaje, y distinguir de qué manera 

se entretejen, en esos padecimientos singulares, las condiciones 

sociales, familiares y también institucionales.

Los modos habituales de afrontar esas situaciones difíciles que se 
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suelen vivir, en particular en los barrios más duros, se ven cues-

tionados en estas películas por las decisiones que va tomando un 

personaje central, al que vemos haciendo algo que está siempre 

más allá del sentido común. 

Además de presentar modos de afrontar las situaciones de mane-

ras que no son las habituales, los Dardenne también y sobre todo, 

muestran formas, acciones y gestos que permiten reinstituir o insti-

tuir aquí y ahora una cuota de dignidad en “la desesperada y espe-

ranzada humanidad que se ausenta y se presenta entre nosotros”.

En las escuelas nos encontramos con situaciones difíciles que viven 

los estudiantes. También en las familias nos encontramos con lo que 

ocurre no sólo en su interior con un hijo, una hermana, un tío, sino 

también en el barrio, con el hijo o la hija de algún vecino. Abrir la pre-

gunta por las múltiples causas ante cada situación desconcertante 

nos ayuda a convertir la foto instantánea que nos sorprende, nos 

espanta, nos conmueve, en una película que nos puede ayudar a ir 

más allá del sentido común, a salir de la inercia de lo que se hace 

“porque siempre se hizo así”, pero que no siempre nos acerca a esa 

esperanzada humanidad que abre nuevas alternativas.

TOMAR DECISIONES MÁS ALLÁ DEL SENTIDO COMÚN 
Olivier y Francis son los dos personajes centrales de la historia 

que relata El hijo. ¿Qué importancia tiene para quienes habitamos 

las escuelas y los barrios, enfrentarnos a la realidad que atraviesa 

Olivier, un maestro carpintero que trabaja en un instituto que recibe 

jóvenes que han tenido conflictos con la ley? ¿Qué sentido tiene 

discutir las decisiones que fue tomando cuando se encuentra en 

su propio lugar de trabajo con ese niño-adolescente que mató a su 

propio hijo? ¿Qué importancia puede tener vivir de cerca la salida 

de ese niño-adolescente, que cumplió cinco años de condena por 

el asesinato, y que se empeña en convertirse en aprendiz, ni más 

ni menos que de ese carpintero? ¿Qué sentido tiene acompañar lo 

que le va pasando cuando se entera que ese maestro es el padre 

de aquel niño a quien mató más allá de sus intenciones, que dejó 

de respirar por efecto de sus propias manos?

Aquello que va aconteciendo en el drama que se teje entre estos 

dos personajes nos plantea dilemas éticos, porque nos lleva a pre-

guntarnos qué haríamos en esas circunstancias. ¿Seríamos capa-

ces de aceptar como alumno a quien mató a nuestro propio hijo, 

hermano o padre? Nos propone debates morales, cuando Olivier se 

ve interpelado por la madre del niño asesinado, ahora su ex espo-

sa, sobre lo que es correcto y razonable ante esas circunstancias: 

—Nadie haría una cosa así. 

—Lo sé

—¿Por qué lo haces entonces?

—No sabría decirlo.

Este diálogo, al igual que otros que nos ofrece la película, nos 

invita a sumergirnos en las diferentes maneras de transitar los 

duelos y en las paradojas humanas. En este caso particular, la 

paradoja muestra la tensión entre el impulso más corriente hacia 

la venganza ante un acto tan injusto como ver morir a un hijo y, 

sin haberlo decidido conscientemente, el impulso de querer saber 

sobre la verdad subjetiva que empujó a ese niño de apenas once 

años, a hacerlo con sus propias manos. 
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¿Cuál es el punto ciego que nos ayudaría a entender esa paradoja? 

Es necesario mantener la tensión que construyen las paradojas, a 

partir de preguntas que nos acerquen a las causas, y que nos pue-

den ayudar a encontrar caminos para afrontarlas. Arriesgamos una 

hipótesis: se produce un intercambio de necesidades entre ambos 

personajes, entre el duelo que transita Olivier intentando recuperar 

algo del objeto perdido (su hijo) a partir de reponer de alguna ma-

nera la propia función paterna, y la necesidad de amparo material 

y simbólico de Francis, en cuanto a ser sostenido y apoyado por un 

adulto que lo reconozca niño, adolescente, aprendiz. 

—¿Irás con tu familia este fin de semana?

—No.

—¿Por qué?

—Porque el novio de mi mamá no quiere que ella me vea.

—¿Y tu padre?

—No sé dónde vive.

Este diálogo nos enfrenta a otra paradoja, ahora la que tensiona el 

desamparo al que está sometido Francis –de vivir “desmadrado”, 

sin madre ni padre que lo cobijen– y el hecho de ser capaz de matar.  

—¿Por qué lo hiciste? 

—Para robar la radio

—¿Por robar una radio mataste?

—Por miedo a ser pillado, no me di cuenta de que había un niño 

en el asiento de atrás, y él no me largaba. 

¿Cuál es el punto ciego que nos ayudaría a entender esta nueva 

paradoja? 

Dijimos que es necesario mantener la tensión que la produce para 

interrogarla. Arriesgamos otra hipótesis: el niño emerge bajo la 

forma de un miedo irracional donde se impone la necesidad de 

supervivencia. Es su respuesta ante la falta de reconocimiento del 

estado de necesidad del niño arrasada por la indiferencia.

Más allá de esta historia particular, ¿a qué dilemas éticos, deba-

tes morales y paradojas humanas nos enfrentamos a diario en las 

aulas cuando nos encontramos con cierta cuota de crueldad en 

algunos adolescentes? ¿De qué manera estos dilemas, debates y 

paradojas nos acercan a ir más allá de lo habitual, del sentido co-

mún que invisibiliza la condición infantil y adolescente y nos alejan 

de la posibilidad de acompañar procesos de responsabilización por 

los propios actos?

ENTRE LOS ANTECEDENTES DE UN SUJETO Y LA OPORTUNIDAD 
DE UNA EXPERIENCIA: LA APERTURA A LO INESPERADO
La cámara con sus insistentes primeros planos, nos deja muy cer-

ca de las dudas y de las inquietudes del padre y maestro Olivier, 

quien primero decide no aceptar en su taller de carpintería a ese 

recién llegado al instituto, ni bien advierte de quién se trata. La 

carpeta que envuelve el legajo que le acerca la trabajadora social lo 

confronta con lo inesperado. Detengamos la cámara en ese rostro 

y en los movimientos que se abren a partir de ese descubrimiento. 

¿Cuál hubiera sido el devenir de la historia si esa carpeta no hubie-

ra llegado a sus manos, si no hubiera contado con ese antecedente 

del jovencito que se presenta dispuesto a aprender de su arte con 

la madera?  

Nos interesa detenernos en la posición que asume el personaje de 
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Olivier, quien, a pesar de contar con ese dato, finalmente decide 

tomar al adolescente como su aprendiz. ¿Qué lo impulsa? La cá-

mara nos muestra un indicio: se detiene en las manos de Francis 

cuando firma, en la mano que le extiende a Olivier a la cual este 

no responde para el saludo, se detiene en esa misma mano con la 

que Olivier invita a Francis a acariciar la madera. ¿Esa es la mano 

asesina o es la mano que puede aprender su oficio? Tal vez haya 

que cambiar la “o”, por una “y”. Probemos hacerlo, y veremos que 

se sostiene la tensión, la paradoja, el dilema, el debate que nos 

ayuda a avanzar para pensar situaciones difíciles.  

El mismo Olivier no sabe de antemano a qué manos se dirige, cuan-

do se le impone la decisión de aceptarlo. Es en el devenir de la ex-

periencia junto al joven que se entrama un saber no sabido sobre la 

causa que lo anima a seguirlo, a espiarlo, con un saber-conocimien-

to sobre la madera que construye. El saber no sabido lo impulsa a 

tomar la llave de Francis para entrar en su departamento, sentarse 

donde se sienta a desayunar, acostarse donde se acuesta a des-

cansar. Pareciera preguntarse qué siente ese niño-adolescente que 

hace cinco años le arrancó a su hijo, qué puede aprender hoy quien 

se le ofrece como aprendiz y que le pide ser su tutor. 

Usemos la película como metáfora de estos dilemas que nos evo-

can escenas cotidianas en las escuelas, cuando ante la llegada de 

un nuevo estudiante que carga con una trayectoria complicada, se 

nos impone cierto automatismo de ir a buscar su legajo. 

¿Hasta dónde es necesario saber sobre sus antecedentes? ¿En 

qué medida ese saber puede funcionar como obstáculo para que 

emerja el sujeto con nuevas posibilidades? ¿Qué oportunidades 

le puede abrir a un joven, para que pueda devenir estudiante, que 

su profesor conozca los obstáculos con los que lidió hasta el mo-

mento? La respuesta no es inmediata, pero es necesario mantener 

abierta la tensión mientras nos proveemos de recursos. Nos deja-

remos orientar por dos criterios para poner a trabajar este dilema.  

Primer criterio: es necesario practicar la docta ignorancia, dejando que 

el sujeto se haga presente en la nueva escena, para seguir sus hue-

llas actuales. El riesgo es dejar fijado al sujeto en sus antecedentes.

—¿Por qué lo vas a tomar?

—Para enseñarle el oficio.

Segundo criterio: poner a disposición un saber hacer con las cosas 

del mundo, que abra a nuevos y posibles recorridos.

—¿Quiere ser mi tutor? –le pregunta Francis a Olivier antes de sa-

ber que es el padre del niño a quien mató con sus propias manos.

— ¿Por qué quieres que yo sea tu tutor?

— Porque usted me enseña un oficio.

La ignorancia es docta cuando nos abstenemos de saber por an-

ticipado hasta dónde podrá llegar un sujeto, y nos arriesgamos a 

suponer que puede haber otros recorridos posibles. Pero, a su vez, 

la docta ignorancia necesita de la oferta del maestro, con su deseo 

depositado en transmitir las artes de la carpintería, de la literatura 

o de las matemáticas, para transitar ese intercambio de necesida-

des al que hicimos referencia. Del lado de Olivier la necesidad de 

reponer algo de la función paterna y de entender la muerte de su 

hijo; del lado de Francis, la necesidad de contar con recursos para 

arreglárselas en la vida fuera de la prisión. Entre esas necesidades 

emerge una posibilidad para ambos, cuando el maestro muestra la 
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hilacha de su saber y se dirige con un interés particular al joven:

—¿Cómo supo mi talle apenas me miró? –pregunta Francis a Oli-

vier cuando le elige la ropa que usará en la carpintería.

—La costumbre.

—¿Cuánto mide la distancia entre mi pie izquierdo y su pie dere-

cho?

—4.11.

—¡Usted es muy bueno!

Continúa Olivier:

—Esa madera, ¿de qué árbol es? –pregunta Olivier.

—Pino.

—¿Qué pino?

—...

—Busca en tu manual.

Entre la docta ignorancia sobre las limitaciones que puede tener un 

chico o una chica, y la oferta de un saber hacer sobre un asunto 

particular por parte de un maestro-profesor-artesano, como es el 

arte de saber hacer con la madera, con las letras, con las ciencias 

o los números, se teje una nueva posibilidad con la vida y con la 

cultura para un adolescente que ha tenido una historia con tropie-

zos. Aún cuando los hechos que cometió sean graves, como los 

que muestra la historia que trae esta película, esa apertura puede 

acompañar y aún facilitar el hacerse responsable por los actos rea-

lizados y sus consecuencias.

Perla Zelmanovich 
Psicoanalista, doctora en Ciencias Sociales 
e investigadora del área de Educación de FLACSO.

ACTIVIDADES
Para alumnos

1. Lo que va aconteciendo en el drama que 

se teje entre los dos personajes plantea 

ciertos dilemas éticos porque nos lleva a 

preguntarnos qué haríamos en esas cir-

cunstancias.

• ¿Qué piensan de las decisiones que fue 

tomando el personaje de Olivier?

• ¿Qué hubieran hecho ustedes en su lugar 

y en la misma situación?

• ¿Pueden reconstruir las razones por las 

cuales Olivier va tomando las decisiones 

que se muestran en la película?

• ¿Creen que esas decisiones ayudan a 

que Francis se haga responsable por lo que 

hizo? ¿Por qué? 

2. ¿Los personajes y la situación que mues-

tra la película les traen a la memoria otros 

personajes o situaciones? ¿Cuáles? ¿Por 

qué? 

3. Si tuvieran la posibilidad de intervenir en 

el guión de la película, ¿qué cosas cambia-

rían? ¿Por qué?

Recomendaciones 
de películas afines

Rosetta (Francia/Bélgica, 
1999). Dir. Jean Pierre y 
Luc Dardenne.

El niño (Francia/Bélgica, 
2005). Dir. Jean Pierre y 
Luc Dardenne. 

Historias Debidas. Dir. 
César González (Camilo 
Blajaquis) Disponible en:
https://www.youtube.com/
watch?v=SOsHH5_Ye0M



2524

Para directivos, docentes y preceptores

1. Lo que va aconteciendo en el drama que se teje entre estos dos 

personajes plantea ciertos dilemas éticos porque nos lleva a pregun-

tarnos qué haríamos en esas circunstancias; en este caso desde el 

lugar de autoridad y responsabilidad por la enseñanza. La siguiente 

pregunta será de ayuda para iniciar el debate sobre este tema.

• ¿A qué dilemas éticos, debates morales y paradojas humanas nos 

confronta el día a día en las aulas cuando nos encontramos con cier-

ta cuota de crueldad por parte de algunos adolescentes? 

• ¿Pueden identificar esos dilemas? ¿Recuerdan los modos de re-

solución y decisiones tomadas en consecuencia? ¿Qué piensan de 

ellas al analizarlas a la distancia y luego de haber visto esta película? 

¿Tomarían ahora decisiones diferentes? Si fuera así, ¿podrían decir 

qué cambió?

2. ¿Qué hacen cuando llega a la escuela un alumno con anteceden-

tes? ¿Consideran que es necesario conocerlos? ¿En qué medida ese 

saber puede funcionar como obstáculo para que emerja el sujeto 

con nuevas posibilidades? ¿Qué oportunidades le puede abrir a un 

joven para que pueda devenir estudiante, que su profesor conozca 

los obstáculos con los que lidió hasta el momento?

3. ¿Es posible ponerse de acuerdo en algún o algunos criterios para 

actuar institucionalmente ante la llegada de un alumno con antece-

dentes? ¿Cuál o cuáles podrían ser? ¿Qué orientación general inclui-

rían para este tipo de situaciones?

4. ¿Cómo valoran la manera en que el profesor Olivier asume su 

trabajo de enseñanza?

5. ¿En qué aspectos se sienten identifica-

dos con él y cuáles los diferencian? ¿Por 

qué?

Para conversar en familia

1. ¿Qué piensan de las decisiones que fue 

tomando el personaje Olivier?

2. ¿Qué hubieran hecho ustedes en su lu-

gar y en la misma situación? ¿Por qué?

3. Siempre que tomamos decisiones debe-

mos asumir las consecuencias, la respon-

sabilidad no es innata, se construye.

• ¿De qué es responsable cada uno de los 

miembros de la familia? ¿Piensan que está 

bien así o desearían modificarlas? ¿Consi-

deran que hay algún impedimento para el 

cambio? 

Recomendaciones 
bibliográficas

Giordano, Pablo (2009): 
La solitudine dei numeri 
primi, Salamandra.
 
Alacrcón, Cristian (2012): 
Cuando me muera quiero 
que me toquen cumbia, 
Aguilar. 

Recomendaciones del
Ministerio de Educación

Observatorio Argentino de 
Violencia en las Escuelas.
Documentos de trabajo: 
• Nuevos enigmas, nuevos 
desafíos. La socialización 
de los más jóvenes en la 
red de redes. 
• El  lugar de los adultos 
frente a los niños y 
jóvenes. Aportes para 
la construcción de la 
comunidad educativa.
• Catedra Abierta 3. 
Aportes para pensar la 
violencia en las escuelas.




