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Palabras clave

cultura, 

naturaleza, 

juventud, muerte, 

vocación, familia.

EL SABOR DEL TÉ: FAMILIA MUy NORMAL
El sabor del té es una película que nos invita a 

reflexionar a través del recurso de la identifica-

ción y comparación: se trata de pequeñas histo-

rias que giran alrededor de una familia japonesa 

en tiempos contemporáneos. La comparación se 

vuelve cada vez más importante en la medida en 

que se nos permite compararnos con una misma 

estructura institucional pero propia de una cultu-

ra diferente. Y cuanto más radical se vuelve la 

diferencia, más nos permite como en un espejo 

invertido resaltar nuestras propias características 

que por habituales, sólo resultan foco de aten-

ción en la medida en que se diferencian con las 

del otro. La posibilidad de una comparación de 
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este tipo ayuda entonces a poder hurgar en esas zonas imposibles 

o invisibles que en general cada cultura da por evidente y nos trae 

a la superficie como algo donde poner la lupa. Y sobre todo porque 

hay una estructura familiar que se repite: no se trata más que de 

un relato que cuenta un fragmento en la vida de una familia cual-

quiera. En este caso japonesa y con la singularidad de una serie de 

costumbres muy ajenas a las nuestras, pero al mismo tiempo con 

la continuidad de roles, personajes, estados de ánimo, problemáti-

cas e instituciones que nos identifican con la trama. En definitiva, 

la familia Haruno podría ser nuestra familia, pero no lo es. Y es ese 

desplazamiento entre lo que nos identifica y lo que nos diferencia 

lo que suma a la hora de analizar la historia.

El primer elemento que surge a la vista es la comparación entre 

culturas. El sabor del té transcurre en nuestros tiempos, pero no 

en nuestro espacio. O para problematizar la cuestión, nos permi-

te reflexionar sobre el fenómeno del supuesto espacio común en 

el que todos habitamos que han dado en llamar hace ya muchos 

años con el nombre de globalización. El Japón de El sabor del té 

es el Japón globalizado, donde encontramos una realidad material 

que no diferencia las vivencias cotidianas de sus protagonistas, 

de cualquier otro lugar en el mundo con características similares. 

Y subrayamos con “características similares” porque aunque sea 

probable que en Lima, Nueva York o Nairobi podrían repetirse situa-

ciones paralelas, la familia Haruno es una familia de clase media, 

profesional, culta, con todos los rasgos de aquellos que en la glo-

balización les ha tocado quedar del lado de adentro. De hecho, no 

hay casi mención en la película a situaciones de pobreza o miseria. 
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Los “otros” están más bien puestos del lado de la locura o a lo 

sumo del lado más bien mafioso, como en el cuento del cadáver 

confundido con un huevo. En ese sentido, el joven globalizado os-

cila entre su pertenencia al sistema de la globalización con sus 

telecomunicaciones, industrias culturales aparatos digitales, pero 

siempre anclado en una realidad propia de la cultura del lugar que 

hace su aparición en los hobbies o prácticas extra escolares, como 

el caso del go, un juego típicamente japonés. Y sobre todo ances-

tral. Si la película transcurriera en la Argentina, estaríamos en pre-

sencia seguramente de un club del truco, según esa lógica donde 

la globalización es siempre glocal, o sea, parte de un dispositivo 

global pero anclado siempre en una realidad local. En ese sentido, 

es notoria la presencia de una cultura japonesa que tiñe todas las 

historias, pero que nunca desentona tanto como para no identificar-

se con las problemáticas planteadas. Tal vez sea ese el gran triunfo 

de la globalización: haber ido llevando a través de las diferencias 

y el resguardo del ethos particular de cada lugar del mundo, una 

misma lógica, un mismo mundo de consumo, una serie de mismas 

prácticas, problemas, y sobre todo soluciones. Casi como si pudié-

ramos repetir la misma trama cambiando sólo las locaciones, los 

nombres, los “envases”, las procedencias. Y así, El sabor del té 

sería en la Argentina El sabor del mate y encontráramos para cada 

pequeño detalle, su correspondencia en nuestra cultura.

¿Pero es así? ¿Hay una misma matriz que se repite más allá de 

estos pequeños detalles? ¿Son pequeños detalles? ¿No está todo 

configurado en definitiva a partir de pequeños detalles? Es que, 

en realidad, la pregunta podría ser más bien ética: ¿se pierden las 

diferencias en esta tamización de cada singularidad? O incluso, 

¿por qué son “buenas” las diferencias? ¿Por qué hay que resguar-

darlas?

Las primeras experiencias de cine japonés que fueron llegando a 

Occidente a principios de siglo XX generaban sentimientos casi 

monstruosos, de una extrañeza que al mismo tiempo atemorizaban 

y seducían. Ni siquiera se comprendían los problemas, las búsque-

das existenciales, pero tampoco las problemáticas cotidianas. Y 

más en estos casos: el Japón era realmente una cultura recóndita. 

Nada de ello se ve en la película. No hay extrañeza sino un acomo-

damiento a ese lenguaje universal de la globalización que homoge-

neiza todos los rituales, las dudas, las angustias, los consumos. 

Evidentemente hay paisajes, palabras, formas, pero muy aggiorna-

das al lenguaje común. Permanecen algunas figuras fuertes, como 

el modo en que se sentaban los Haruno alrededor de la mesa  o el 

comer con palillos de madera, pero casi un costumbrismo que uno 

puede encontrar en un restaurante típico en su propio país. Es que 

el problema aquí se duplica ya que no se trata sólo de la pérdida 

de lo propio, sino de la pretensión de hacer pasar lo propio como 

propio, cuando se halla maquillado por la lógica de la globalización. 

Pero al mismo tiempo y por otro lado, se podría argumentar lo 

contrario y celebrar la posibilidad de comprender la diferencia a 

partir de situaciones similares que sin embargo poseen su propia 

historia, proveniencia y tradición. De hecho, para cualquier joven de 

nuestro país, representa una posibilidad de conocer costumbres de 

un joven de la misma edad pero en una cultura lejana. Incluso, el 

hallar entre las diferencias elementos comunes, suele ser motivo 
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de celebración. Y en ese sentido, la historia de amor de Hajime 

puede ser la historia de amor de cualquier adolescente a quien se 

la va la vida en ese contacto con el amor y con todos los ribetes de 

las historias de amor imposibles. La otredad no está presente en el 

amor en esta película. No aparecen las costumbres orientales que 

desentonan con el amor occidental. Aquí es una clásica historia de 

amor escolar, donde el joven tímido, molestado por sus amigos, 

enamoradizo y sin coraje para encarar su deseo, va urdiendo las 

maneras de acercarse a su objeto de deseo. Podría ser una historia 

de amor de una película estadounidense o argentina: la trama es 

la misma. Tal vez lo interesante es el modo en que se destraba 

la situación ya que el acercamiento entre los jóvenes se produce 

por un acontecimiento azaroso: Hajime va a la biblioteca a buscar 

libros de go y allí otros alumnos, viendo su interés por el go, lo invi-

tan a participar del Club del Go donde se encuentra a la estudiante 

de la que está enamorado. Sin embargo lo que parece ser fruto de 

la casualidad encierra un argumento previo: él sabía que a ella le 

gustaba el go y que la habían invitado a jugar, con lo cual en el acto 

por el cual extrae los libros de la biblioteca algo mueve de lugar. O 

dicho más filosóficamente: los acontecimientos se producen, pero 

hay que estar abiertos a ellos cuando llegan.

Esto nos lleva al segundo elemento a resaltar de la película: el 

acontecimiento. Todo El sabor del té es una suma de acontecimien-

tos que van generando cruces y movimientos inesperados. ¿Qué 

significa técnicamente un acontecimiento? En la línea de Martin 

Heidegger y luego en desarrollos muy diversos como los de Fou-

cault, Deleuze o Derridá, se plantea un cuestionamiento a la idea 

fuerte del ser. O sea, se cuestiona la estabilidad de la realidad y 

por ello su previsibilidad. Si hay estabilidad y hay previsibilidad, hay 

por último una racionalidad que puede prever. Toda la naturaleza 

de la filosofía occidental supone esta idea: si conocemos los prin-

cipios ordenatorios de lo real, conocemos todo. Pero la teoría del 

acontecimiento propone una lectura de las cosas más inestable, 

imprevisible y, sobre todo, con un fuerte excedente frente a lo que 

la razón puede conocer. Como todo lo que el ser humano realiza 

son construcciones de sentido sobre la realidad, todas estas cons-

trucciones de sentido son en principio deconstruibles, cuestiona-

bles, o mejor: todas pueden ser de otra manera. Estamos todo el 

tiempo transformando el sentido: nada es definitivo. Así, cuando 

comienza la película, Hajime se siente muy desdichado por un desa-

mor, pero su vida sufre un cambio radical el día que Aoi llega a la es-

cuela. La llegada de Aoi no estaba planificada ni era previsible y sin 

embargo modificó de raíz el estado de ánimo y los días posteriores 

de la vida de Hajime. Eso es un acontecimiento. Pero como dijimos 

antes, hay que estar abierto a él, ya que si Hajime hubiera quedado 

obsesionado con su desamor pasado, ni siquiera hubiese reparado 

en la llegada de su nuevo objeto de deseo. 

Así, Yoshiko se pasa toda la película dibujando a partir de un acon-

tecimiento que la redime con su vocación: el dibujo, y en este caso 

como parte de una producción de animé. Todas las historias breves 

que se relatan suponen un momento de resquebrajamiento de una 

lógica que parecía anudada y que, sin embargo, se desanuda por 

un acto no elegido. Tal vez el caso más notorio sea el de la peque-

ña Sachiko que pasa todo el tiempo tratando de dar una vuelta de 
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acrobacia por encima de una barra sin lograrlo y sólo cuando muere 

su abuelo y observa un dibujo de él que la pintaba pudiendo dar la 

vuelta, logra su cometido. Logra su cometido, es decir, logra dar la 

vuelta a la barra porque encuentra un dibujo de su abuelo que con 

su amor la había pintado de ese modo, consciente de su imposibi-

lidad. Pero para ello tuvo que morir el abuelo y toda la familia tuvo 

que ingresar a su habitación y encontrar estos dibujos. ¿Podemos 

realmente creer que somos nosotros los que con nuestra voluntad 

definimos el curso de las cosas? 

Toda la película nos coloca en un punto de oscilamiento entre aque-

llo que podemos resolver con nuestra voluntad y aquello que nos 

excede. Nuestra cultura moderna es una cultura de una omnipo-

tencia especial, que cree que el ser humano con su razón y sus 

prácticas puede dominar la naturaleza a su gusto y placer. Pero 

por suerte está siempre presente ese exceso, ese don que no 

podemos manejar y que en la medida en que estemos abiertos 

y nos dejemos modificar, la realidad sigue reinventándose. No se 

trata de nada mágico, salvo que resignifiquemos la idea misma de 

encantamiento (y recordemos con Weber la definición justamente 

del mundo moderno como un mundo desencantado). El don no es 

otra cosa que aquello que se nos da y frente a lo cual bocetamos. 

El problema es que nos convencemos de esos bocetos y olvidamos 

que lo que se nos da, nos excede. Y creemos que lo podemos 

explicar. Creemos que podemos explicarlo todo. A eso se lo llama 

antropocentrismo: al espíritu moderno que concibe al hombre como 

fundamento de todas las cosas. Pero el hombre podrá suponer 

que puede explicarlo todo y sin embargo sobreviene la muerte del 

abuelo o Aoi que llega como compañera nueva o la confusión del tío 

Ayano entre un huevo y una calavera. Siempre hay algo inmanejable 

que el hombre intenta capturar proveyéndole sentido, pero que por 

suerte siempre queda falente. En este sentido, las respuestas má-

gicas o religiosas pecan de lo mismo. Un acontecimiento lejos está 

de ser un milagro, ya que un milagro o una explicación científica no 

dejan de ser puestas de sentido que nos cierran una razón, mien-

tras que el acontecimiento nos desvía, nos pierde.

El tercer elemento presente en la película es algo muy propio de 

la búsqueda adolescente, pero que sin embargo tiñe todas las si-

tuaciones y es la cuestión de la vocación. Todos los personajes 

parecen estar en una tensión entre su necesidad de realizarse y 

sus posibilidades. Nobuo, el padre de familia es odontólogo, pero 

su vocación es la hipnosis. De hecho, no sólo la practica en su 

casa sino que también lo realiza con sus pacientes. Ya menciona-

mos que Yokisho, cuando finalmente ve proyectados sus dibujos 

en una película animé, puede exclamar que ya no creía que iba a 

poder divertirse trabajando. Ayano, el tío, es ingeniero de sonido y 

sin embargo vive su profesión con crisis, perdido en una búsqueda 

existencial que intuimos tiene que ver con un fracaso vincular. El 

hermano de Yokisho es un dibujante de marca que sin embargo 

quiere grabar una canción para su propio cumpleaños y se pasa 

toda la película detrás de ese deseo, de espaldas a su propia pro-

fesión de la cual se ve que mucho no disfruta. El abuelo es quien 

tal vez logra desencadenar la problemática vocacional ya que en un 

estado de post-madurez o post-vida productiva, se dedica básica-

mente a hacer lo que le entra en ganas. Baila, dibuja, canta, hace 
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morisquetas. Todo lo que llevaría a colocarlo casi en un lugar bor-

der y, sin embargo, se lo ve absolutamente comprometido con sus 

labores. Labores que de labores no tienen nada, ya que parecen 

pertenecer más bien a la esfera de la vocación. ¿Pero no es posible 

lograr homologar la vocación con la profesión? ¿Siempre lo vocacio-

nal permanece como un resto imposible frente a un sistema que 

nos arroja al cumplimiento de roles o profesiones que nos alejan 

de nuestra realización? ¿Qué es la vocación?

Creo que esta problemática es la que definitivamente hace de El 

sabor del té una película joven y para jóvenes. Y paradójicamente 

el único personaje que no sufre la cuestión vocacional es Hajime, 

más preocupado en su amor por Aoi que en un colegio donde casi 

no hay referencia a lo que se estudia o se hace (incluso, el mo-

mento de más desarrollo y compenetración de los alumnos es en 

la práctica extraescolar del go). ¿Qué es la vocación? La palabra 

proviene del latín y hace referencia a la voz. O sea, “vocación” 

viene de “voz” y desde su procedencia religiosa indica una especie 

de voz interior que nos estaría expresando nuestro propio ser. Es 

decir que la vocación tiene que ver con algo íntimo, pero al mismo 

tiempo acallado. Algo presente en nosotros, pero que hay que des-

cubrir. Y ese algo vendría a ser lo más representativo de cada uno, 

o sea aquello que nos develaría quienes somos. En la vocación nos 

realizamos. La palabra “realización” proviene de “real” y por ello se 

trataría de poder desplegar aquello que nos exprese del modo más 

real posible. 

Ahora bien, sobre la vocación hay múltiples problemas. Primero, 

¿no es el ser humano una construcción de la cultura? ¿No supone 

toda esta explicación una idea cerrada y definitiva de la naturaleza 

humana? ¿Realmente creemos que hay un propósito o un punto 

de llegada para cada uno de nosotros en el cual nos realizamos?  

¿No está toda vocación alineada con un aquí y ahora? ¿No resulta 

siempre de motivadores propios de cada tiempo y lugar? Y en esa 

lectura, ¿por qué la cuestión vocacional en la película afecta a to-

dos menos a los que más debería afectar: a los jóvenes? 

Hasta se podría ver al revés la cuestión y preguntarnos si nuestra 

relación con nuestro hacer no es siempre una relación conflictiva. 

Quiero decir; tal vez la vocación sea por negación un correrse de 

aquellos lugares que la sociedad nos permite ocupar. Uno no elige 

lo que quiere estudiar. Elige lo que se nos propone en una diversi-

dad de opciones cada vez más amplia, pero que no deja de ser una 

diversidad de opciones que se nos propone, entramada en una lógi-

ca que remite a las necesidades del estado de cosas vigente. Y en 

este sentido, en la película, la vocación aparece siempre como una 

pelea contra un lugar en el que nos hallamos establecidos y que sin 

embargo no deseamos. Siempre es un “a pesar”. Siempre como 

un escape. Es que resultaría bastante complejo para una sociedad 

que fundamentalmente se estructura como un orden, poder habili-

tar un sistema de búsquedas abiertas, tensionantes, cambiantes, 

como la vocación que, por definición, rompe con toda normativa 

posible. En realidad, el mundo de la vocación es más como un lla-

mado que permanentemente nos alerta contra nuestras traiciones. 

O que nos empuja a traicionarnos más seguido.

Es tal vez esta búsqueda la que aparece, como cuarto elemento 

de análisis, en la imagen gigante que la niña Sachiko se hace de 
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sí misma y acompaña durante toda la película. ¿Qué nos dice esa 

imagen? Sachiko se siente todo el tiempo observada por sí misma, 

pero llevada a dimensiones gigantes. Es más, ella sabe que es una 

alucinación, pero decide convivir con ella. La integrante más chica 

de la familia, sin un conflicto concreto, se pasea durante toda la 

película observando y procesando. Casi como un testigo de la fa-

milia que sin embargo necesita su propia interpelación: como todo 

niño vive en la tensión con el modelo de sí misma que se supone 

que uno debería ser. La mirada de la Sachiko gigante no es incisiva, 

pero perturba. Y más perturba su tamaño en combinación con su 

desapercibimiento. Nadie la ve salvo uno mismo. En esa concien-

cia, muy propia de las generaciones jóvenes, de verse escindidos 

entre una existencia lúdica que se despliega y un deber ser que 

está siempre vigilando, se va desarrollando el crecimiento. Tal vez 

crecer sea ese tironeo permanente que parece que nunca va a 

finalizar hasta que irrumpe el acontecimiento.

Y el acontecimiento es una muerte. Esa muerte que atraviesa la 

existencia humana, que la estructura, y que toda familia padece. 

Padecer no significa algo negativo. Sólo expresa la condición por 

la cual el ser humano se ve determinado por situaciones que no 

elegimos. La filosofía las llama “situaciones límites” porque en el 

acto en el cual nos limitan, al mismo tiempo, nos constituyen en 

nuestra condición humana. No lo podemos todo y la muerte es 

la mejor prueba de esta conciencia de finitud. Es obvio que toda 

muerte duele, importa, nos transforma, nos angustia, pero tam-

bién es cierto que lo humano es lo que es y como es, sólo porque 

se estructura de esta manera. Ser-para-la-muerte, decía Heidegger 

sobre el ser humano y ello no implica un juicio de valor ni una acti-

tud pesimista. Todo lo contrario. Asumir nuestra finitud nos ayuda a 

pensar los contenidos de nuestra existencia. 

La muerte es la del abuelo. Casi como una cronología que se repite 

y que parece seguir algo así como el curso de la naturaleza. Hay 

ciclos y los ciclos se cumplen. Pero lo interesante es el modo en 

que se llega a los finales. Nuestra sociedad excluye a los ancia-

nos ya que no los incluye al mercado productivo; pero ellos logran 

–cuando lo logran– escaparle a ese condicionamiento y conectar 

con las vivencias de una manera inédita. Fuera del círculo produc-

tivo y fuera de toda carrera, la vejez se encuentra en las antípodas 

de la adolescencia y por ello se tocan. Si el adolescente es puro 

proyecto abierto, el anciano puede desplegar sus horas por fuera 

de toda necesidad de proyectar hacia el futuro. Está más allá de 

todo proyecto porque su proyecto es la vivencia del presente una 

vez finalizado el arco de la productividad. Por eso, el abuelo juega, 

ríe, se sensibiliza, conecta con la naturaleza. Y puede, sobre todo, 

conectar con su nieta.

Su muerte es el cierre natural de la película. Y es el cierre natural 

porque toda la película gira alrededor de esa concepción oriental 

de la naturaleza como una armonía que subsume a todos por igual. 

La naturaleza para la tradición japonesa no es una extrañeza. No 

hay una idea de lo natural como opuesto a lo civilizado. El ser hu-

mano es leído por el taoísmo, por ejemplo, como una continuidad 

de la naturaleza. Tal vez sea lo más impactante en su diferencia 

con nuestras costumbres. Occidente se ha enfrentado con la na-

turaleza. La ha puesto en una mesa de disección y la ha mutilado 
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para dominarla y mercantilizarla. Pero ese sol que aúna todas las 

miradas al final de El sabor del té, es el mismo sol que no puede 

no salir ni siquiera después de la muerte. Para dejar claro que los 

ciclos continúan y que la vida sigue.

Darío Sztajnszrajber 
Licenciado en Filosofía, docente 
y autor de numerosas publicaciones.

ACTIVIDADES
Para alumnos

Esta película nos permite reflexionar, com-

parándonos e identificándonos con sus 

personajes y con las situaciones que ocu-

rren en el mundo contemporáneo.

1. ¿Qué sabían de Japón (su cultura, sus 

costumbres) antes de ver la película? 

¿Qué saben ahora? ¿Hubo algo que les 

dio curiosidad? ¿Pudieron investigar? ¿Co-

nocían el juego go? ¿Alguna vez lo juga-

ron?

2. ¿Se identifican con el personaje de 

Haruno? ¿En qué cosas se parecen y en 

cuáles se ven distintos? ¿Cuáles de sus 

actividades y modos de vida son iguales 

o diferentes de las de ustedes y sus fami-

lias? ¿Creen que es posible compararse 

aún cuando se trata de una familia que 

vive en un país tan diferente del nuestro? 

3. ¿Creen que Haruno es solamente un jo-

ven tímido o se le juega otra cosa en sus 

historias de amor? ¿Finalmente le declara 

su amor a Apoi?

Recomendaciones 
de películas afines 

Los excéntricos 
Tenenbaum (2001). 
Dir. Wes Anderson.

After Life (1998). Dir. 
Hirokazu Koreeda.

Escuela de rock (2003). 
Dir. Richard Linklater.

El Último Samurái (2003). 
Dir. Edward Zwick.
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4. ¿Qué representa la imagen agigantada de Sachiko? ¿Alguna vez 

les pasó algo parecido?

5. Piensen en cada una de las historias breves que cuenta la pelí-

cula, ligadas a las preocupaciones o problemas de los personajes. 

¿Creen que podrían haber sido diferentes? ¿Qué sucesos o aconte-

cimientos las modifican?

6. Los Haruno, ¿les parece una familia “normal”? 

• ¿Qué es la normalidad? ¿Qué sería una familia normal? Compa-

ren esa familia con la de ustedes o con las que conocen.

7. ¿Creen que el abuelo estaba loco? ¿Por qué sí o por qué no?

• Según ustedes, ¿qué es la locura? ¿Por qué no es más fácil 

asignarle el epíteto de “loco” a aquel que se sale del circuito pro-

ductivo?

8. Si pudieran cambiar el final de la película, ¿cuál sería?

Para los directivos, docentes y preceptores

1. La película permite acercarse a una cultura oriental cargada 

de simbolismos y tradiciones frecuentemente desconocidas para 

nuestra cultura occidental. ¿De qué manera consideran que convi-

ven –o deberían convivir– en la experiencia escolar las diferencias 

culturales?

2. En particular sintonía con el desarrollo de la adolescencia, la pe-

lícula muestra lo que se sale de la norma, lo absurdo, el poder de 

la imaginación, el enamoramiento, las búsquedas internas de cada 

personaje. ¿Qué similitudes y diferencias encuentran entre estas 

características que se muestran en la película y lo que ustedes 

observan en los adolescentes que habitan 

la escuela? ¿Qué aportes consideran que 

les brinda esta película para sobre estos 

temas?

Para conversar en familia

1. ¿Reconocen costumbres familiares que 

se repitan en la vida cotidiana del Japón 

contemporáneo y  las nuestras? Si la res-

puesta es afirmativa, ¿eso qué prueba?

2. ¿Por qué en nuestras culturas la rela-

ción del ser humano con la naturaleza es 

diferente? ¿Cuál sería? ¿Qué piensan que 

se gana y se pierde en ambas formas?

Recomendaciones 
bibliográficas
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Plan Nacional de Lectura:
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