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NOI, EL 
ALBINO
Islandia
2003

Palabras clave

soledad, deseo, 

compartir, 

encontrar/buscar, 

familia.

LA SOLEDAD SIN ABRAzO, EL DESEO DESEADO 
Islandia está al otro lado del mundo. Como se 

dice, “en el polo opuesto”. Nuestra mirada desde 

el hemisferio sur hace complejo entender histo-

rias y mundos tan distantes, pues está “filtrada” 

por nuestra propia cultura, nuestra propia visión 

del mundo. Por eso, para analizar esta película 

creo conveniente situarnos en la distancia que 

nos produce ese mundo helado, el de un pequeño 

pueblo de los fiordos islandeses, una distancia 

que se vuelve sobre todo, emocional. Para noso-

tros, los latinos, las relaciones de los personajes 

de Noi, el albino, son lejanas, distantes, de pocas 

palabras, de largos silencios, pero no sabemos si 

estas características de las relaciones son reales  
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o son una interpretación del director sobre su propio mundo. ¿Po-

dría ser quizás de otra manera? ¿Es posible despojar las miradas 

de interpretaciones subjetivas? A menos que tengamos una histo-

ria personal que provenga de Islandia o de la parte más al norte del 

mundo y esto nos permita verificar los matices con los que juega el 

director, nos adentraremos en este universo desde nuestro propio 

filtro, creyendo que esto no es una construcción sino un reflejo de 

esa realidad que retrata.

Noi, el protagonista, es un adolescente que casi no demuestra in-

tereses personales, que no se conecta con lo que sucede en el co-

legio, que tiene una familia que podríamos llamar disfuncional. Vive 

solo con su abuela, una señora que toma clases de baile por televi-

sión, arma rompecabezas y casi no habla. Sin embargo, la anciana 

parece una mujer de carácter, asume que tiene una función y que 

apela sin demasiadas vueltas a recursos que podrían parecer algo 

extraños. Por ejemplo, al ver que Noi no se despierta con el sonido 

del despertador, decide abrir la ventana y disparar al aire con un 

rifle. Su padre trabaja como taxista, no vive con él y pareciera tener 

problemas con el alcohol. La relación con Noi es mínima aunque 

demuestra quererlo mucho. Para ambos esta situación se presenta 

como absolutamente normal. De la madre no sabemos nada y no lo 

sabremos en toda la película, pero no está. 

Noi suele pasar algún tiempo en la librería del pueblo. La atien-

de un señor gordo, de aspecto desprolijo con una remera de New 

York, Fuck you (andate a la mierda Nueva York) que le lee frases 

de Kierkegaard (filósofo existencialista danés del siglo XIX) a Noi: 

“Ríete de la estupidez del mundo y te arrepentirás. Llora por ella y 
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te arrepentirás también… Cuélgate y te arrepentirás. Si no te cuel-

gas te arrepentirás igual. Lo hagas o no lo hagas, te arrepentirás 

de todos modos…”. Esta lectura que en la historia parece inad-

vertida casi es el presagio de la película. En Noi, el albino es esta 

escena la que parece anticipar o resumir lo que se quiere mostrar 

con la película. En el texto de Kierkegaard se sintetiza el asfixiante 

mundo que se retrata, donde nada de lo que se haga parece ser 

relevante o trascendente. Como si el mundo fuera una pausa eter-

na y estos personajes estuvieran sumergidos en esa pausa. Donde 

toda acción o inacción llevara a un mismo resultado: nada. Da la 

sensación que esto Noi lo siente, que lo comprende en esencia y 

que los demás personajes no se dan cuenta. Quizás por eso a Noi 

no le interesa el colegio, ni la familia, ni nada en particular, como 

si todo fuese lo mismo. Noi no lo expresa verbalmente, aunque te-

nemos la intuición de que lo siente. Y podemos entender que esto 

le provoque un planteo existencialista muy profundo. Tal vez sea el 

hilo que lo asemeja con otros adolescentes: una identidad que se 

busca en relación con los otros en el mundo.

La película tiene la extraña virtud de coquetear, por momentos, con 

la tragicomedia. Escenas como aquella donde la abuela y el padre 

quedan literalmente bañados en sangre. O cuando Noi comienza 

a trabajar en el cementerio y el cura lo quiere guiar con un walkie 

talkie para indicarle dónde cavar una tumba. Otra es la del maes-

tro de Francés explicando cómo hacer mostaza. Y otras más que 

a veces nos hacen pensar que Noi tiene una salida, que de algún 

modo encontrará en su vida un camino luminoso. Detalles como su 

inteligencia o el deseo del amor, ese descubrimiento reciente nos 

hacen suponer y proyectar que algo puede cambiar, pero no. La pe-

lícula se encamina lentamente hacia el lado más oscuro, sin caer 

en dramatismos y planteos emocionales extremos,  nos guía como 

en una leve pendiente hacia abajo, hasta la soledad inevitable de 

la tragedia.

Noi lucha contra la naturaleza, que pareciera tener una presen-

cia paralizante en ese entorno y pretende hacerle daño de alguna 

manera. Suele ir a un lugar desolado con el rifle de su abuela a 

dispararle a las estalactitas de hielo que chorrean de la montaña 

helada. Les dispara sin piedad, sin detenerse, y quizás sin saber 

por qué. En otra escena, enojado porque lo expulsaron del colegio, 

Noi se descarga tirando piedras al mar, que le entrega una postal 

imponente con un gran arcoíris, y aunque intenta con todas sus 

fuerzas éstas ni siquiera logran tocar el agua. Hay algo aquí que 

parece devolverle a Noi una idea acerca de la imposibilidad. Él se 

da cuenta de que no puede hacer lo que desea. Al mismo tiempo 

su padre intenta tocar el piano de su casa, y no logra sacar una me-

lodía. Toma un hacha y destruye el piano en mil pedazos. En esta 

reacción se sintetiza todo el universo de imposibilidad y frustra-

ción, de quietud y soledad. Dimensiona la proyección que cada uno 

tiene sobre el mundo. Lo simbólico de ambos deseos, la postal (el 

imponente paisaje de la naturaleza) y el piano, ambos estimulantes 

para el espíritu pero que  ninguno de los dos logra alcanzar. Sin 

embargo, el padre destruye, Noi aún sueña. Él puede verse fuera, 

siente que puede evitar su destino. Al encontrarse los dos, padre 

e hijo, se miran como en un espejo, de pasado y presente. Tal vez 

Noi lo comprenda y eso lo ayude a elaborar su partida. Tal vez el 
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encuentro le devuelva al padre la compasión sobre sí mismo y lo 

lleve a pedirle a Noi un abrazo, ese que la soledad no le ofrece. Noi 

lo abraza sin emoción. El padre sonríe y dice: “Juntos hacemos un 

gran equipo”. Una diferencia que parece decirnos algo.

Noi tiene su propio lugar en la casa de su abuela, que es sólo de 

él. Es el sótano del sótano. Queda más abajo que el sótano. Ahí 

Noi, ¿se encierra?, ¿se esconde?, ¿huye? No parece ser eso, da la 

sensación de que en este mundo de soledad inevitable, ahí abajo, 

en ese sótano, Noi puede estar tranquilo. Entonces también la so-

ledad estimula, sobre todo cuando es por elección y posibilita ser 

como uno quiera. Quizás sólo eso, ahí se puede ser.  Más que un 

escondite, es un refugio para Noi. Simbólicamente lo es, aunque 

también lo será literalmente.

Al final de la película se vuelve al sótano, ese lugar que atrae a Noi 

lo protege de la avalancha de nieve que matará a todos los seres 

con los que él tuvo relación en el pueblo, con excepción del cura. La 

sordidez de toda la película toma aquí su sentido final. Esa frialdad 

del clima, esa distancia emocional entre los personajes, las pocas 

palabras que utilizan para comunicarse, el deseo de huir de Noi 

encuentran el sentido trágico que se intuye desde el comienzo de la 

película pero pensamos que nunca serán el camino inevitable de la 

historia. El final es la reafirmación de la tragedia de Noi, en donde 

el camino del deseo, de cumplir su sueño, de conocer el mundo, 

será un imposible para él, que queda en medio de las ruinas de 

su casa mirando las playas de Haití a través de su view-master (un 

aparato de la década de 1970 para ver secuencias de diapositi-

vas). Esa escena es el símbolo del apocalipsis de su vida, lo único 

que sobrevivió fue su “refugio”. Ese lugar que nunca compartió con 

nadie, ese lugar que, al igual que él, sobrevivió.

Noi, el albino es una metáfora sobre la naturaleza y lo que se pre-

senta como inevitable. Parece un camino cerrado, un camino sin 

salida. Como si la vida fuera sólo eso, un destino imposible de 

cambiar. La tragedia de la avalancha pretende llevarnos a ese lu-

gar, al de la limitación de pensar la vida de otra manera. Hay una 

acción muy interesante que también nos puede dar indicios de un 

camino diferente en la construcción del pensamiento: el librero, 

el padre de la amada de Noi, termina de leer la cita del libro de 

Keerkegard, lo cierra y lo arroja a la basura. Noi le pregunta: “¿Qué 

está haciendo?”, y el librero le responde: “No quiero basura en mi 

local”.  Todos ante lo inevitable, por instinto, buscamos la salida, 

es un reflejo vital y animal que tenemos los seres humanos. Noi, 

sin comprenderlo en toda su dimensión, lo intenta, no se resigna, 

tiene el deseo intacto y aún mucho más, combinado con el amor. 

La naturaleza del hombre siempre busca la vida, por instinto. Cuan-

to más inconsciente es uno, más se aferra a la vida. 

Aquí permítanme una anécdota personal que se me hizo muy pre-

sente al ver la película: mi hijo mayor nació prematuro y tuvo que 

estar en incubadora unos 10 días en neonatología. En ese lugar 

hay bebés con diferentes particularidades, algunos llegan a pesar 

800 gramos, ahí donde uno se imagina que no hay lugar más que 

para la angustia y el temor por la vida, en ese lugar sucede todo lo 

contrario. Nunca he estado en un lugar con más vida que ese, ver a 

esos bebés que instintivamente sólo buscan vivir y a nosotros, los 

padres, unidos, sin conocernos, apoyándonos en cada lugar y mo-
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mento, alegrándonos por cada paso que daba alguno de los bebés. 

Todo era vida. Recordé esto con la mirada transparente y vital de 

Noi, ese mar al final de la película, ese continuar con el “deseo de-

seado” que aún resuena en mí mientras escribo estas líneas. Esta 

sensación más primitiva es el lugar luminoso y más complejo que 

ofrece esta película, que se mete dentro nuestro enfrentándonos 

a nuestro propio espejo provocando una pregunta esencial: ¿qué 

estoy haciendo con mis propios deseos? 

Benjamín Ávila 
Director, guionista y productor de las películas 
Infancia clandestina y Nietos, identidad y memoria. 

ACTIVIDADES
Para alumnos

1. Intercambien opiniones. Noi, ¿está solo? 

¿Por qué? ¿Qué es la soledad? ¿Hay dis-

tintos tipos de soledad? ¿Cuál es el deseo 

más profundo de Noi?

2. ¿Qué piensan de los otros personajes: 

la abuela, el padre, el librero? ¿Cuáles son 

sus deseos? ¿Qué representan para Noi?

3.  ¿Cómo se sintieron ustedes al ver la 

película? 

• Piensen en tres palabras que les surjan 

que representen las sensaciones e imáge-

nes que les hayan surgido.

• Redacten un breve párrafo con cada pa-

labra donde narren una situación vivida o 

imaginada, extraída de experiencias per-

sonales o imágenes y las vinculen con las 

sensaciones que surgieron de la película.

• Dibujen los relatos que escribieron. Rea-

licen una exposición final con los dibujos 

y los párrafos para que todos puedan co-

nocer las sensaciones y opiniones de los 

demás a partir de la película.

Recomendaciones 
de películas afines

Machuca (Chile, 2004). 
Dir. Andrés Wood. 

Infancia clandestina 
(Argentina, 2012). 
Dir. Benjamin Avila. 

Los coristas (Francia, 
2004). Dir. Christophe 
Barratier. 

Entre los muros (Francia, 
2008), Dir. Laurent 
Cantent. 

Billy Elliot (Inglaterra, 
2000). Dir. Stephen 
Daldry. 
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4. Conversen sobre lo que la película les 

propone en relación con la posibilidad de 

cumplir los propios sueños y deseos. ¿Se 

sienten identificados? ¿Creen que hay 

otras opciones? 

5. Si pudieran cambiar el final de la pelícu-

la, ¿lo harían? ¿Por qué? ¿Qué otro final 

propondrían?

Para directivos, docentes y preceptores

1. ¿Qué puede aportar a los alumnos una 

película que trata sobre la soledad? ¿Es 

común la sensación de soledad entre los 

adolescentes?

2. ¿Qué les pasaba con la soledad a us-

tedes cuando eran adolescentes? ¿Qué 

diferencias o similitudes encuentran entre 

el momento actual y sus épocas de ado-

lescentes?

3. Representen breves escenas donde se 

manifieste la sensación de soledad ado-

lescente. Luego conversen sobre lo que 

surgió. 

4. ¿Qué espacios hay en la escuela para 

que los chicos y chicas hablen de lo que 

les pasa? Piensen acciones concretas que 

Recomendaciones 
bibliográficas

Calvino, Italo: 
El Barón Rampante.

Robles, Raquel: 
Pequeños Combatientes.

Márai, Sándor: 
El último encuentro.

Gógol, Nikolái: 
El capote.  

Quiroga, Horacio: “El hijo”.

se puedan realizar con los alumnos para 

estimularlos a poder ver la problemática de 

la soledad de otra manera. ¿Cómo abrir el 

diálogo a partir de los alumnos mismos? 

¿Qué características tendrían que tener las 

acciones o estrategias para poder sostener 

y profundizar ese diálogo?

Para conversar en familia

1. ¿Qué les pareció la película? ¿Qué senti-

mientos provocó en ustedes? ¿Habían vis-

to alguna vez una película que transcurriera 

en Islandia? ¿Qué saben de ese lugar tan 

lejano?

2. ¿Qué es para ustedes la soledad? La 

sensación de soledad, ¿es un común de-

nominador de los adolescentes? ¿Por qué? 

¿Hay diferentes tipos de soledad? 

3. ¿Cuándo se sienten en soledad cada uno 

de ustedes? ¿Lo sienten como algo malo? 

¿Les preocupa la soledad? ¿Por qué?

Recomendaciones del 
Ministerio de Educación

Teriggi, Flavia: Las 
trayectorias escolares: 
del problema individual 
al desafío de política 
educativa. 2009.

El Monitor de la educación:
• N° 4. Dossier. “Cuidar 
enseñando”.
• N° 10. Dossier. “Las 
infancias hoy”.
• N° 19. Dossier. “Escuela 
Media, los desafíos de la 
inclusión masiva”.
• N° 22. Dossier. 
“Infancias”.
N° 24. Dossier. “La 
escuela y los medios”.
• N° 28. Dossier. “Los 
jóvenes hoy”.




