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AMAR
TE DUELE 
México
2002

Palabras clave

amor, exclusión, 

cultura popular, 

sesgo étnico 

y de clase, 

fraternidad.

UNA APROXIMACIÓN  A LA SUBJETIVIDAD 
ADOLESCENTE DESDE LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL 
La película mexicana Amar te duele, producida 

y dirigida por Fernando Sariñana, narra la histo-

ria  de dos adolescentes iniciándose en la vida 

sentimental. Las  trayectorias cotidianas de am-

bos reflejan las diferencias sociales que, con sus 

condicionamientos y prescripciones, operan so-

bre los procesos de enamoramiento y proyecto 

autónomo de vida. La película refleja el proceso 

de formación sentimental de los protagonistas 

–Ulises y Renata– y desde esa trasformación se 

pueden seguir los límites e insuficiencias de las 

instituciones familia y escuela. Los atravesamien-

tos afectivos de ambos constituyen un reflejo pa-

+ 13
104’

Director: Fernando Sariñana

radigmático del valor y coraje que los adolescentes deben  ejercer 

contra los imperativos y prejuicios de clase que toda época porta 

con ella, en el formato de censura o prohibición.

Los estudiantes de todas las latitudes pueden identificarse con los 

diferentes modelos de la condición juvenil que la película despliega 

y de los tipos de vínculos  familiares  y de amistad abiertos a muta-

ciones y cambios. Nada se está quieto y la dinámica de los conflic-

tos entre los sentimientos y las posiciones en la estructura social 

condicionan las palabras y las acciones de todos los personajes. 

La banda sonora acompaña con su música y su letra el devenir de 

la sensibilidad de los protagonistas y le habla al corazón con pala-

bras de alta densidad metafórica y poética. Los grupos musicales  

presentes son el de Natalia Lafourcade, Ximena Sariñana, Enrique 

Quezadas y  Zoé, entre otros. La música tiene un relieve semejante 

al trabajo sobre el color en la película. El director enfatiza cromá-

ticamente los mundos en los que se desarrollan las acciones: las 

imágenes en el centro comercial son en blanco y negro, la vida de 

Ulises tiene colores de fuerte intensidad y los de Renata portan el 

frío de la clase social a la que pertenecen sus padres. Música y co-

lor operan sentidos y acompañan como un rito de tránsito el pasaje 

de un mundo a otro de la experiencia afectiva de los adolescentes. 

La presencia de la docente del curso de Mariana tiene un rol poco 

significativo, muy apegado al currículum, en la trama narrativa de 

la película y su distancia de los hechos colabora, por omisión, al 

desencadenamiento violento del drama. Los docentes sabemos  

que sin atender y cuidar  las trayectorias afectivas de nuestros 

estudiantes carecemos de los recursos para plantear propuestas 
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pedagógicas que impliquen la movilización de los deseos de saber, 

estimar y actuar entre los alumnos.

La educación sentimental es el proceso complejo y ambiguo de 

la experiencia afectiva –enamoramiento y amor– de Ulises y Re-

nata en el contexto de las condiciones de época con su carga de 

condicionamientos psicológicos, culturales, estéticos, económicos 

y sociales. Ese proceso formativo se inscribe en la maduración 

reflexiva de los sentimientos que despierta y crece en cada uno de 

los protagonistas.

Toda educación sentimental plantea hondos problemas existencia-

les. Amar te duele tiene presente en su mismo título una categórica 

afirmación: el sufrimiento acompaña a los que aman por las prue-

bas que han de atravesar. Y esas pruebas pueden ser mayores que 

los recursos de que disponen los protagonistas. En sociedades tan 

desiguales e injustas como la que muestra la película, la educación 

sentimental de dos adolescentes de distintas clases sociales, ins-

criptas en mundos simbólicos y materiales sin casi nada en común, 

resulta una prueba de fuego que hace vibrar la historia cultural des-

de la tragedia de Romeo y Julieta de William Shakespeare (1597) 

hasta el mismo presente. Si bien el film presenta subtramas de 

distinta índole, todas coadyuvan a poner de relieve la alta densidad 

simbólica del drama de Ulises y Renata. Podríamos afirmar que el 

guión en todo momento postula la presencia inconmovible de la voz 

de un coro  que anuncia  la imposibilidad del amor entre jóvenes 

de distantes y antagónicas  clases sociales. Ese coro es plural y 

transversal a la sociedad y los posicionamientos: por cierto, está 

presente con diferentes modulaciones en las imperativas admoni-

ciones de los padres de Renata, en las palabras amenazantes y 

fratricidas de su hermana Mariana, en el susurro del chofer y la em-

pleada de servicio, en los amigos de uno y de otra, en los consejos 

e intimaciones de los padres de Ulises, en la hostilidad explícita y 

violencia difusa de las bandas enfrentadas (“los chavos contra los 

fresas”). Pese a la voz casi unánime que reclama respetar lo insti-

tuido como valor excluyente, el enamoramiento y el amor de Ulises 

y Renata opera como una fuerza disruptiva e instituyente, atenta al 

cuidado del otro y con  apetito de proyecto y porvenir. 

Los conflictos éticos están presentes en la trama misma de la 

película. La educación sentimental de Ulises y Renata exige des-

baratar las jerarquías y distancias sociales que los separan. Las 

estructuras injustas de la sociedad en la que viven neutralizan las 

posibilidades de conocer y amar al diferente. Sin embargo, el azar 

quiso que en un lugar  impersonal como un shopping ambos se 

conocieran y desde la fascinación visual y el  espíritu lúdico de los 

primeros instantes, la conexión amorosa maduró en experiencias 

de reconocimiento, intimidad y saberes. El enamoramiento de los 

jóvenes adolescentes  resquebraja las rutinas de la vida cotidia-

na, sin por ello desafiar la autoridad de los padres. Comprender 

aquello que los determina es doloroso para la experiencia de la 

condición juvenil. Ver a los padres en sus propias limitaciones, atra-

vesar y desoír sus mandatos y prohibiciones implica una pasión de 

renacimiento en los sujetos. Renata escucha las voces de sus pa-

dres: “esos no pueden ser tus amigos” (padre); “es que no somos 

iguales” (madre) y responde: “¿Y cómo somos nosotros, mamá?”. 

Sorprende que los padres no puedan dialogar, comunicarse y em-
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patizar con su hija, a la que ofrecen por otro lado todos los valores 

de confort y consumo hedonista de la sociedad capitalista de hoy. 

El límite llega impuesto con dureza e inflexibilidad, hasta con el 

“exilio” de un viaje a Canadá. Los padres no pueden elaborar en un 

diálogo complejo la diferencia que su hija trae al hogar. No operan 

como guías  o valedores del proceso de subjetivación  que la vida 

sentimental de Renata y Ulises demandaba. ¿Qué impide que aso-

me la ternura y el acompañamiento en el vínculo intergeneracional? 

La rigidez de las estructuras económicas y sociales, la centralidad 

de los intereses de clase y su reproducción ampliada en los hijos, 

la escasa sensibilidad por acceder a otras identidades, la sujeción 

a la verticalidad de jerarquías inconmovibles, la autoindulgencia 

burguesa por la comodidad y “el dejar todo como está” constitu-

yen una sumatoria de factores que aceleran el desamparo de los 

adolescentes y los empujan a un desenlace dramático. La película 

muestra cómo puede devenir huérfano un adolescente que desafía 

el contrato de  valores de los padres. La mamá de Ulises refuerza 

los estereotipos de clase desde la condición humilde: “Renata no 

es para ti. Uno tiene que saber con quien sí y con quien no”.

¿Qué momentos reflexivos se conceden las familias de ambos 

protagonistas para comentar y elaborar la experiencia afectiva que 

atraviesan los jóvenes?

¿Cómo escuchar las demandas de la experiencia afectiva, contex-

tualizándola y enriqueciéndola sin interferir en su rumbo e inten-

cionalidad?      

¿Cómo acompañar las epifanías del amor adolescente –sus mo-

mentos, sus espacios– desde posiciones adultas responsables?

El enamoramiento y el amor generan su propia fuerza incoercible 

y transforma a los jóvenes en portadores conscientes del cambio, 

más allá de las dicotomías y jerarquías que el coro  insistentemen-

te demanda  respetar. 

Amar te duele captura la profunda significación de los vínculos fra-

ternos. Tanto Renata con Mariana como Ulises con su hermano 

con síndrome de Down tienen dramáticas personalísimas: afrontar 

la negatividad radical de Mariana ante cualquier apartamiento de 

las relaciones de clase que el amor de Ulises genera en Renata, o 

la empatía, ternura y confianza básica que Ulises manifiesta por su 

hermano constituyen  un elaborado trabajo afectivo. 

Renata ingresa en el universo poblado de símbolos de la cultura 

popular de Ulises y al hacerlo puede poner en perspectiva crítica 

el mundo del que proviene. Ese ejercicio presente en su educa-

ción sentimental le permite aceptar la discrepancia de valores en 

pugna, comprender de primera mano la desigualdad y la pobreza y 

problematizar el hedonismo sin rumbo de las clases acomodadas. 

Renata se enamora y al hacerlo deja de optar entre cosas ya cono-

cidas y prefiere elegir lo que todavía no ha sido pero ha de ser si 

se lo crea. Las experiencias que plantea la educación sentimental 

de los jóvenes no son, por cierto, estructuradas sino que tienen la 

palpitante vitalidad de lo aleatorio, los pliegues en los que coexis-

ten mundos diferentes. Las tensiones desencadenadas reflejan las 

relaciones de poder instituido por donde la historia de los protago-

nistas discurre. ¿Qué hilo subtiende los diferentes episodios del 

romance transformado en drama? Amar, trabajar y estudiar pare-

cieran valores profundamente articulados en el proyecto común 
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de Ulises y Renata. Ulises proviene de un mundo de escasez y 

necesidad, pero disfruta del dibujo y la pintura, los mundos simbó-

licos del cómic y la vida popular de los espacios públicos. También 

trabaja en el mismo pequeño comercio de su padre y ha ganado su 

independencia económica de los pequeños gastos y el ahorro que 

tan característicamente definen la autonomía relativa de los ado-

lescentes. Ulises ingresa a la vida sentimental con la pasión crea-

dora derivada de la lectura de cómics que remiten a los mundos 

utópicos de  Frior, el señor de Efedra. Frente a los murales, Ulises 

presenta a Renata los hechos míticos, simbólicamente verdaderos, 

de una tierra donde todos los seres son iguales y dignos. Hay una 

continuidad palpitante en la vida como lector de cómic y su obra de 

artista graffitero que plasma los mundos de la igualdad utópica en 

muros de amplias dimensiones. Recordemos la tradición mexicana 

de la pintura muralista –representada en creadores como Diego 

Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros– un modo 

de pedagogía popular que, desde las narrativas visuales, relatan 

la historia nacional.

La cultura popular provee de recursos simbólicos y horizontes de 

imaginación utópica que permiten en Ulises activar la percepción 

crítica del mundo que habita. En los cómics que lee y comparte con 

su amigo, hay claves de otros mundos de igualdad y fraternidad. 

Sin esos ideales de justicia alternativa, Ulises no tendría la energía 

necesaria para producir la diferencia que pone en movimiento la 

narrativa del drama.

El deseo de saber también se establece con los mundos imaginarios 

del cómic. Ese autoaprendizaje como lector y dibujante lo conecta 

con su propia vida, a la que suma ideales con los que afrontarla. 

Ulises aprende desde lo que le inquieta y genera curiosidad vital. 

La educación sentimental se inscribe en esa línea de sentido que 

incorpora su cotidianidad con el trabajo en el pequeño negocio 

de su padre, sus vínculos con la aceptación y reconocimiento de 

los dones especiales en la vida de su hermano, la pertenencia y 

autonomía simultáneas con los grupos de referencia barrial, las 

aspiraciones de proseguir sus estudios formalizados de dibujo 

en instituciones prestigiosas: es toda su trayectoria existencial 

la que se pone en juego en el despertar amoroso con Renata. 

Amar y trabajar proveen los recursos simbólicos para acelerar los 

aprendizajes con sentido, acceder al humor y la ironía, elaborar 

la experiencia y comprender el mundo próximo con ideales de 

justicia y ternura.

La película muestra, en la comunicación de sus protagonistas, di-

ferentes registros de la lengua y  por ella se canalizan repertorios 

de sentido, conexión y afectividad propia de cada momento, lugar 

y experiencia. Conviven sin contradicciones un argot general, el de 

la calle con desconocidos o el de las rivalidades de los grupos 

interclases; el argot de grupo, vinculado a la frontalidad de la co-

municación entre pares que comparten experiencias de mundo se-

mejantes, y finalmente, la lengua estándar para hablar en familia 

o instituciones como la escuela. Recordemos que la película se 

inicia con un fuerte insulto discriminatorio –llamar “pinche naco” 

(indio)– a quien se quiere despreciar. El discurso clasista se asocia 

al vocabulario racista y hace estallar la violencia entre los sujetos 

tanto en el espacio público como en el privado. “Es un salvaje. No 
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puede entrar. Ni modo”, dice el padre de Renata refiriéndose a Uli-

ses. “Es que no somos iguales”, refuerza la madre. 

Gran parte de la película explora la lengua coloquial del argot de 

grupo, sometido a una fluidez constante en los desvíos de la lengua 

estándar. El vastísimo léxico del argot de grupo permite y refuerza 

la identidad grupal, cohesionándola en referencias comunes, en 

gestos y en silencios. Los jóvenes navegan entre varios registros 

de la lengua, sin conflictos lingüísticos y al hacerlo exploran niveles 

de densidad afectiva y metafórica presentes en sus estrategias de 

comunicación. 

La educación sentimental encuentra en la palabra  el camino de lo 

propio y lo común, la intimidad y la transparencia. También importa 

escribir los cuerpos con símbolos de identidad, incisiones de tatua-

jes  que reflejan lealtades secretas con mundos de dignidad, coraje  

e igualdad. Ulises y Renata comparten el tatuaje de los guerreros 

de un mundo utópico, con el que sellan una iniciación entre pares 

que juramentan la sacralidad de la unión. Renata surge transfigura-

da de la relación sentimental con Ulises. Lo que lo une a él no es 

una promesa sino un pacto. Ese pacto revela anticipatoriamente 

el carácter trágico del desenlace, así como también la profunda 

interiorización del otro en ella misma (“siempre estaré contigo”).

Renata tiene padres que no pueden verla en su singularidad en 

proceso de  transformación; sólo están atentos a las certezas de 

su posición social e intereses de clase. Los padres de Renata no 

pueden  desplazarse de sus espacios de privilegio y afrontar la no-

vedad de la diferencia que su hija lleva al hogar. La película mues-

tra la inconmensurabilidad de los mundos sociales en los que viven 

aislados los seres humanos. De allí la prevalencia de múltiples ins-

tituciones de control, expresadas en las voces del coro que advier-

ten una y otra vez sobre la inevitabilidad del destino, que tornará 

trágicas las vidas que osen conmover las inquietantes estructuras 

de una sociedad injusta y poblada de fronteras y exclusiones.

En comunidades atravesadas por prejuicios clasistas y racistas 

deliberadamente se censura el amor entre los diferentes. Enamo-

rarse entre diferentes termina resultando subversivo para el statu 

quo instituido. Aquella interdicción es compartida por los adultos y 

los jóvenes por igual. La madre de Ulises, entendiendo que quiere 

el bien de su hijo, le advierte: “Nadie dijo que el amor no duele. 

Querer no es suficiente. Olvídate de ella”. Los adultos responsa-

bles no aprecian la complejidad sentimental del amor adolescente 

y descargan sobre él interpretaciones reduccionistas más atentas 

al mundo conocido que a la libertad a conquistar por las nuevas 

generaciones.

En la subjetividad de Mariana, la hermana de Renata, pueden  ver-

se hasta el paroxismo las cárceles mentales y afectivas en las que 

se ha socializado. “Ellos contra nosotros”, como frase última e 

innegociable, puede escucharse en diferentes enunciaciones a lo 

largo del film.

La autenticidad del amor derriba fronteras reales o imaginarias 

y lo hace aspirando a encontrar espacios de intimidad y privaci-

dad. Para Renata y Ulises se torna casi imposible encontrar esos 

espacios donde compartir el deleite sensorial, el placer físico del 

encuentro  y la experiencia ampliada de ser otro sin dejar de ser 

uno mismo. Es en esos espacios del encuentro amoroso donde el 
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conocimiento anticipatorio y la vivencia plena configuran proyectos 

y vida en común. La anomalía del amor, su impertinencia en los 

mundos normalizados, reordena las fuerzas singulares de los pro-

tagonistas y los eleva en sus modos de ver, sentir y estimar. La ya 

clásica tensión entre sujeto y estructura social encuentra muros 

pero también puentes para ser atravesados. Cuando los sujetos 

provienen de mundos donde aparentemente “todo es posible pero 

nada podemos”, la obediencia a las reglas del interés o la costum-

bre no pueden producir sentido vital alguno. De allí que la educa-

ción sentimental tenga un fuerte componente de rebeldía y pasión, 

ya que sin ellas no hay proyecto autónomo de vida en común. Esa 

formación afectiva configurada por experiencias elaboradas nos 

instituye como agentes morales, que pueden decidir con plenitud y 

autonomía. Como decía la Mafalda de Quino: “la historia comienza 

cuando yo me doy cuenta”.

La película muestra también el escalamiento de la violencia mimé-

tica “entre ellos y nosotros”. La palabra claudica y todo se intenta 

resolver en la eliminación física del otro. Las relaciones sociales 

entre pobres y ricos, blancos y mestizos, son relaciones de poder 

y de fuerza, donde lo que se dirime es quién manda y quién obede-

ce. La historia larga de Latinoamérica tiene muchos ejemplos de 

síntesis virtuosas de las contradicciones y antagonismos sociales.

Los desacuerdos que provienen de los conflictos éticos y políticos 

no resueltos en la vida cotidiana producen en los actores del coro 

niveles de cólera y odio cristalizados. No es posible encontrar en el 

desarrollo de los acontecimientos espacios en los que puedan con-

versar adultos distintos –por caso, los padres de Ulises y Renata– 

dirimiendo sus diferencias acerca de lo justo e injusto, lo bueno y lo 

malo, lo conveniente y lo inconveniente. ¿Qué derechos se vulneran 

entre padres e hijos, entre pares y amigos?

Hay exclusiones pero ¿de qué mundo se excluye? ¿Quiénes y por 

qué lo hacen? ¿Cómo se estructura la subjetividad de un adoles-

cente atravesado por la conflictividad clasista de la sociedad? 

¿Cómo se hace respetar la exigencia ética de la igualdad de trato 

entre semejantes, ciudadanos de una misma patria?

La película repone nuevas escenas culturales de la vida de los ado-

lescentes: nos enseña acerca del valor del azar y la contingencia, 

la fascinación y el reconocimiento, la potencia de las culturas popu-

lares y la circulación de múltiples textos donde abrevar sentidos y 

pertenencias. También nos muestra los desasosiegos y sufrimien-

tos éticos presentes en los procesos de filiación y fraternidad, así 

como la inclaudicable centralidad del amor, el trabajo y la amistad. 

Muchos jóvenes pueden tener la misma edad pero no son pares, es 

decir, no se reconocen como iguales. La película nos muestra los 

intentos para lograrlo, y con ese impulso permite la pregunta por la 

justicia y el amor.

Rafael Gagliano 
Director del Departamento de Ciencias Sociales 
de la Universidad Pedagógica (UNIPE), 
docente y autor de numerosas publicaciones.
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ACTIVIDADES
Para alumnos

La película narra la historia de dos adoles-

centes que se inician en la vida sentimental, 

enmarcados en las diferencias sociales, que 

los condicionan y prescriben. Seguramente 

ustedes se habrán emocionado, conmovido 

e identificado con algunos pasajes de la his-

toria, con los personajes de Renata y Ulises, 

con sus padres y hermanos.

1. ¿Con qué historias que conozcan o ha-

yan leído pueden relacionar la historia que 

cuenta esta película? ¿En qué aspectos 

se parecen? 

2. ¿Qué relación encuentran ustedes entre 

el amor y el dolor (Amar te duele)? ¿Cuáles 

son las razones que distancian a los dos 

adolescentes? ¿Qué piensan ustedes de 

esas razones? 

3. ¿Cómo son las relaciones entre padres 

e hijos y hermanos, en cada una de las fa-

milias? ¿Se identifican con algunas de las 

respuestas y actitudes que se ven entre 

ellos? ¿En cuáles?

Recomendaciones 
de películas afines

La joven vida de Juno 
(EEUU/Canadá, 2007). 
Dir. Jason Reitman.

Maré, nuestra historia de 
amor (2008). Dir. Lucía 
Mural.

Tristán e Isolda (EEUU/
Gran Bretaña/Alemania/
República Checa, 2006). 
Dir. Kevin Reynolds.

Romeo y Julieta (Gran 
Bretaña/Italia, 1968). 
Dir. Franco Zeffirelli.

4. ¿Por qué creen que los padres de ambos 

chicos no pueden aceptar esa relación? 

¿Qué les impide comprender y aceptar el 

amor que se sienten los chicos? ¿Por qué 

no pueden acompañarlos? ¿Qué les dirían 

ustedes a esos padres para que puedan 

comprenderlos?

5. Al conocerse, cada uno de los chicos 

“asoma” al mundo del otro. ¿Qué creen que 

les aporta esa mirada sobre el otro? ¿Les 

parece que los ayuda a ver diferente o en 

forma crítica, el propio mundo en el que vi-

ven? ¿Tuvieron ustedes experiencias pareci-

das? Si las tuvieron, ¿qué podrían compartir 

y decir de ellas? 

6. ¿Qué conflictos éticos plantea el film y 

cómo les parece que están resueltos? ¿Qué 

otros conflictos éticos podrían incorporar a 

la película?

7. De acuerdo con el desarrollo de la pelícu-

la, ¿qué otros finales posibles pueden ima-

ginar? ¿Qué consecuencias plantearían?

Para directivos, docentes y preceptores

1. A partir de la relación sentimental en-

tre dos adolescentes de distintos sectores 

Recomendaciones 
bibliográficas

Dickens, Charles (1993): 
Nicholas Nickleby, Madrid, 
Intervención Cultural. 

Ovidio, Publio (2005): 
Metamorfosis, Madrid, 
Alianza. 

Goethe, Johann Wolfang 
von (2000): Las penas 
del joven Werther, Madrid, 
Austral. 

Shakespeare, William 
(2005): Romeo y Julieta, 
Madrid, Cátedra.

Recomendaciones del 
Ministerio de Educación

Observatorio Argentino de 
Violencia en las Escuelas. 
Documentos de trabajo: 
• El lugar de los adultos 
frente a los niños y 
jóvenes. Aportes para 
la construcción de la 
comunidad educativa.
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sociales, se enlazan ciertos dilemas éticos que pueden resultar de 

interés para abordar en la escuela. ¿Qué temáticas pueden recupe-

rarse para trabajar con los alumnos a partir de esta película?

2. ¿Qué derechos de los jóvenes son vulnerados y por qué?

3. ¿Qué cuestiones sobre los vínculos intergeneracionales pueden 

recuperarse para debatir entre alumnos y docentes? Elijan pasajes 

de la película para poder debatir.

4. ¿Qué relación con el conocimiento se plantea la película? ¿En qué 

situaciones o personajes queda expresada?

5. ¿Qué nuevos vínculos pueden establecerse entre las culturas po-

pulares y los saberes escolares?

Para conversar en familia

1. ¿Conocen o leyeron historias parecidas? ¿Cuáles? ¿En qué se 

parecen?

2. ¿Qué relación encuentran entre el amor y el dolor?

3. ¿Qué conflictos éticos plantea el film? ¿Cómo les parece que es-

tán resueltos? ¿Se les ocurren otros conflictos que en la película no 

están planteados? ¿Cuáles?

LUNA DE 
AVELLANEDA
Argentina
2004

Palabras clave

contexto social, 

crisis, relaciones 

interpersonales, 

ética, 

argumentación.

APRENDER A VIVIR CON CONVICCIONES 
La película constituye un excelente ejemplo para 

pensar los modos en que ciertos procesos socia-

les se relacionan con algunas historias singulares: 

en este caso con la de un club, un grupo de per-

sonas y sus familias. Asimismo, en el desarrollo 

de la trama se presentan las consecuencias que 

ese contexto tiene para cada uno de ellos, pero 

también el modo en que cada una de personas 

involucradas se sitúa frente a él y las decisiones 

que adopta conforme a las posiciones y valores 

que defiende.

La historia nos muestra el momento actual que 

está atravesando el Club Social y Deportivo Luna 

de Avellaneda, entrelazado con las vidas de algu-
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