

# PARANOID PARK

Estados Unidos  
2007

Director: Gus Van Sant



## Palabras clave

adolescencia,  
normalidad,  
evento,  
comunidad,  
skate.

## EL MUNDO ÍNTIMO DE UN ADOLESCENTE

Nuestra época actual nos muestra, de diferentes modos, las distintas formas que tienen los adolescentes de componer espacios comunes, de trazar vínculos afectivos, de reunirse. La película *Paranoid Park* recorre, bajo los ojos de un adolescente de dieciséis años, dos universos articulados entre sí: la vida escolar y el mundo de los skaters. La escuela es, por encima de un ámbito de aprendizaje, un espacio de encuentro; a la vez, la tabla de skate es el vehículo para la composición de relaciones entre adolescentes ordenada en torno a un deseo compartido. *Paranoid Park* nos muestra las formas en que lo común se construye en ambos espacios, atravesado en este

caso por la irrupción de un evento inesperado. A partir de este suceso trágico, la película es el relato en primera persona de la intimidad de un adolescente expuesta en todas sus dimensiones: en su vida familiar, en la relación con su novia, en el vínculo con sus compañeros de clase, en su deseo de pertenecer a una comunidad de skaters. Lo individual y lo común, la vida personal y la necesidad de lo colectivo, de eso nos habla *Paranoid Park*, de cómo un adolescente habita a la vez su propio mundo y el mundo con los otros.

## PUENTE

La primera escena de *Paranoid Park*, aquella con la que se inicia la película y sobre la cual se imprimen los títulos, es una larga toma de un puente. La música de fondo que acompaña a la imagen alterna diferentes ritmos, unos lentos, otros más rápidos. Todo un indicio de lo que va a suceder. ¿Qué es un puente? ¿Qué nos quiere decir su presencia en el comienzo? En la definición de Wikipedia “un puente es una construcción que permite salvar un accidente geográfico”. Es decir, una construcción humana que reúne aquello que la naturaleza ha distanciado. En el medio hay una fosa, un río, un abismo. No hay continuidad; hay disloque, interrupción. Un accidente, como dice la definición.

Va a ser un “accidente” el centro alrededor del cual se articula la narración de este film. Un evento no querido pero que sencillamente sucede, que indica un antes y un después, que produce una modificación en la vida cotidiana. La historia es sencilla: Alex, el protagonista de la película, un adolescente de 16 años, es skater. Junto con un compañero de clase va a una pista a la que llaman Pa-

ranoid Park. No es una pista cualquiera sino un espacio tomado por otros skaters, no niños de escuela sino marginales, desplazados, una comunidad que transita la vida sobre una tabla en movimiento. “No estoy preparado para ir allí”, le dice Alex ante la invitación de su amigo. “Nadie lo está”, le responde este. Y van; con temor, con cuidado, pero van. La siguiente vez Alex va solo. Es de noche, los peligros aumentan. Se reúne con otros que no conoce, más grandes, más duros, de vidas a la intemperie, diferentes de Alex. Pero él quiere estar con ellos, quiere pertenecer a esa manada. Uno propone ir a comprar cerveza y Alex va con él. Caminan al costado de las vías y cuando pasa un tren de carga, se suben, lo montan, se cuelgan aferrados a los pasamanos de las puertas. Van en el aire, contra el viento, como si el tren fuera una enorme tabla de skate y como si ellos dos estuvieran surfeando las vías. Mientras el otro está prendiendo un cigarrillo, Alex sostiene la tabla en una de sus manos, con un gesto de susto adolescente y a la vez con la certeza de estar haciendo lo que quiere. Un guardia de seguridad los ve. Corre al costado del tren hasta alcanzarlos e intenta subirse. Alex se lo saca de encima golpeándolo con su tabla; el guardia cae a las vías y muere bajo las ruedas de otro tren que pasa justo en ese momento.

Un accidente espantoso, una desgracia que inaugura un abismo entre el antes y el después de este evento. Nadie quiere lo que pasó, ni él ni su compañero. Pero así fue, un suceso inesperado, un tajo en el tiempo. Lo que nos muestra la película es el puente entre una orilla y la otra, la construcción de una trama trazada sobre la grieta que significa un muerte terrible. Es la vida de Alex,

previa al accidente y todo lo que ocurre después. Una construcción narrativa que alterna ritmos más lánguidos con otros más acelerados, con texturas filmicas distintas: las secuencias de los skaters en la pista de *Paranoid Park* son difusas, casi con la textura de un ensueño, filmadas en un formato diferente del que se utiliza para el resto de las imágenes.

¿Se trata de un asesinato, de un crimen? ¿Corresponde a esta película situarla dentro del género policial o es otra cosa? ¿Hay aquí un orden jurídico que ordena la película en términos de culpabilidad y castigo?

La película está narrada de un modo heterogéneo. Se mezcla el presente y el pasado, se superponen las imágenes de lo que fue y de lo que está siendo. El tiempo de la narración indica la confusión íntima que produce en Alex la experiencia de ver morir al guardia en las vías. Es un ir y venir entre lo que fue y lo que es. ¿Qué es lo que puede un adolescente ante semejante tragedia? ¿Cómo procesa una vida, que es pura potencia incipiente, que no es ni niño ni adulto, que se está abriendo a una experiencia del mundo diferente? ¿Cómo encausa en su vida un evento tan inesperado como aterrador?

## INTIMIDAD ADOLESCENTE

Alex es un adolescente. La complejidad de la trama del film es esa. Distinto sería si se tratara de un adulto; entonces sí sería una película de recorrido policial. Pero no, *Paranoid Park* expone el mundo adolescente como una instancia donde los hechos tienen una entidad distinta. No se trata de una justificación de lo ocurri-

do, ni tampoco de pensar a la adolescencia como un momento de impunidad. Es otra cosa, es una dimensión existencial lo que muestra la película: Alex es una vida adolescente en la que a la vez se reúnen la separación reciente de sus padres, el deseo de poseer sexualmente a su novia, la deriva callejera sobre una tabla de skate, la necesidad de encerrarse en su cuarto, la superficial y transitoria amistad escolar, una clase de física sin importancia, las ganas y a la vez el temor de pertenecer al mundo *Paranoid Park*, el auto de su madre y la ausencia de su padre. Todo junto. En medio de este aglomerado, sobre una vida puesta aún bajo el amparo de la escuela o de la familia, su participación en el evento de una muerte no querida. ¿En quién confiar para decir lo que le ocurrió?

La escena terrible de la muerte del guardia la vemos cuando ya pasó más de la mitad de la película. Está sugerida todo el tiempo: en cierta medida la vemos en su desconcierto, en la mirada extrañada de Alex, en su introspección permanente. El dramatismo de la escena es elocuente. Alex ve el cuerpo del guardia partido por la mitad: sobre las vías, las piernas; en el costado, el torso y la cabeza del guardia y los ojos del moribundo mirándolo a Alex, ojos de dolor, de incompreensión, de piedad, ojos de una muerte inminente que se impone sobre los ojos adolescentes de Alex. Un acontecimiento inmenso, gigantesco, de una intensidad que se desparrama sobre toda su vida. La imagen tiene una violencia expresiva apenas tolerable para el espectador del film. Para Alex es una verdadera inundación, una tragedia plena, imposible de ser absorbida. Como si la vida misma o el destino hubieran tomado decisiones por él.

El director Gus Van Sant ya había filmado otra película con temática

adolescente y también con escenas de alto impacto. *Elephant*, del año 2003, es la reconstrucción de la matanza de Columbine, casi un documental que cuenta la vida cotidiana de algunos alumnos del instituto de enseñanza el día de la tragedia. Como en *Paranoid Park*, los adolescentes/alumnos están solos, casi sin familia alrededor, y si la hay, o las muestra con distancia, o con los rostros fuera de foco, o apenas como una voz. En *Elephant* hay venganza: son dos adolescentes armados que disparan sobre sus compañeros y a la vez contra un sistema social, como un modo de vida, contra la humillación cotidiana. Contra el mundo entero. No hay dudas que la adolescencia supone una posición crítica sobre la sociedad, que sobre la base de un idealismo juvenil el adolescente se muestra como un inconformista, a veces como alguien apático y descreído, y que tiene opiniones extremas y de un fuerte espíritu de desapro- bación hacia el mundo de los adultos.

Pero en este caso, tratándose de una matanza indiscriminada, la violencia de la muerte en *Elephant* nos permite reconocer la irracionalidad de un acto en el que vemos las causas que lo producen, que son menos el efecto de una apatía adolescente, que el de una necesidad de venganza. Esto sitúa la trama de esta película en una balanza moral, en una interpretación en la que la sanción sobre lo ocurrido es inevitable. Lo que hacen los alumnos definitivamente está mal.

## UNIVERSO SKATE

Distinto es el caso de *Paranoid Park*. Aquí no hay una decisión consciente de matar al guardia ni espíritu de venganza sino azar. El azar hace causa, define un destino, establece una línea de su-

cesión a partir de una eventualidad. Lo inesperado irrumpe sin cálculo alguno.

Podemos pensar que la vida adolescente está repleta de azares. Hay una deriva, un movimiento, una circulación adolescente que no tiene una lógica preestablecida. De allí la preocupación de los padres, conscientes de los riesgos a los que están expuestos sus hijos; de allí la insistencia de los docentes o de los directivos y autoridades educativas por saber qué hacen o qué piensan sus alumnos. Porque en cierta manera la vida adolescente está sujeta a un devenir en el que “el cuerpo toma la delantera”, deseosos de experimentar nuevas formas, de conocer nuevas sensaciones, de ampliar el mundo sin importar demasiado las contingencias a las que están expuestos. Esto no significa una falta de consciencia o irresponsabilidad, sino una necesidad de búsqueda, de exploración, en la que la identidad personal, los deseos más íntimos o la experiencia del mundo parecen mezclarse.

En este sentido, el universo de los skaters es una metáfora elocuente del tránsito por el que circula la adolescencia. La tabla de skate supone la necesidad de un equilibrio frente a las diferentes dificultades que se presentan en el camino. Una rampa, un suelo curvo, un cordón de vereda angosto, el saltar por encima de un banco de plaza y después regresar al suelo sin perder el equilibrio; cualquiera de estas pruebas tiene, como un fondo potencial, la posibilidad de la caída. El equilibrio de un adolescente en su tabla de skate está continuamente amenazado por una eventualidad inesperada. El accidente está a la mano siempre. Queremos insistir con esto: el skate, en esta película, puede ser leído, en un sentido,

como una metáfora del azar que atraviesa la vida de los adolescentes y no, simplemente, como un entretenimiento pasajero.

A esta interpretación, podemos sumar otro aspecto del universo de skaters. La película recorre con imágenes la profundidad existencial de un adolescente. Alex se muestra taciturno, de pocas palabras, con los ojos de sus días puestos en el skate. El Paranoid Park es una fuerte tentación para él. Porque es un lugar de encuentro en el que se conjugan el margen de la ciudad, que es como el margen de la sociedad, y el universo skater, de tablas en el aire y de una comunidad que comparte un deseo común. Alex quiere pertenecer a ese grupo, quiere ser uno de ellos. Es el lugar que elige para componerse en una experiencia colectiva. Si vemos en Alex a un adolescente que parece no tener apego a ninguna instancia social (ni con la familia, ni con su novia, ni con sus compañeros de clase), lo común para él está dado por su encuentro con otros skaters en un mismo lugar. La noche de la tragedia llega solo a Paranoid Park; va con su tabla, con la ropa adecuada, parece ser uno de ellos, pero ellos están reunidos en grupos y él no. Es un recién llegado con vocación de pertenencia. “El parque era grandioso, pude haberme sentado ahí toda la noche viendo los skaters, y las chicas, y lo que pasaba. Lo malo era que comencé a pensar en otras cosas”, dice, apenas se sienta, con la mirada puesta en la pista. ¿En qué otras cosas piensa? ¿Qué era “lo malo” en ese momento? ¿Qué interrumpía su mirada? Aquello que lo distraía no era sino sus otros modos de conjugación afectiva: su familia, en plena crisis producto de la separación de sus padres; y Jennifer, su novia, con la que dice tener pocas cosas en común, a pesar de la obstina-

ción de ella por permanecer juntos. En el parque, sentado sobre su tabla de skate, no había lugar para ninguno de ellos. Frente a esta distancia, Alex reconoce que es allí, en Paranoid Park, donde él quiere estar. El desapego de sus padres y de su novia es el reverso de su deseo de acercamiento a quienes habitan el parque. Conoce entonces a tres de ellos. La primera pregunta que él les hace, lo primero que quiere saber es dónde viven. Es extraña la pregunta, no había ninguna razón para hacerla en ese momento. Recién los conocía, no sabía ni siquiera sus nombres, y Alex les pregunta por el lugar donde está su casa. Podría ser otra cosa, pero es eso lo que a él le interesa. ¿Cuál es su hogar? Alex escucha la respuesta que desea escuchar. “Aquí mismo. ¿En el parque de skaters? Sí, es como nuestra casa.” La tabla de skate es un objeto de enlace con otros. En torno a ella se compone una geografía que inventa un hogar, como una gran familia a cielo abierto, con códigos cerrados y con el riesgo de padecer situaciones angustiosas, como en toda familia. Uno de ellos le propone ir a comprar unas cervezas, él acepta, y entonces la cámara hace un primer plano sobre la cara de Alex, que ya no piensa ni en su familia ni en su novia, sino en lo que allí ocurría: “Me preguntaron si quería cerveza —se dice a sí mismo—. Yo no quería tomar cerveza pero, realmente, lo que quería era ser su amigo”. Alex se muestra abierto, dispuesto a trazar un vínculo afectivo, a conjugarse con otros. Es la primera y única vez en el film que se expone a una relación. Frente a sus padres, con su hermano, con su novia o con sus amigos, se mantiene cerrado. Con ellos sólo escucha o simplemente responde a lo que le preguntan. En cambio, con su amistad del Paranoid Park, es amable y parece

no tener reservas. En medio de esa apertura, cuando se entrega por afinidad a esta nueva relación, mientras comparte con otro un momento pleno, ocurre el accidente. Y nunca más vuelve al parque.

### ¿EN QUIÉN CONFIAR?

Alex escribe su historia. Ese es el modo que encuentra de poder confiar en alguien. Sólo que ese alguien es él mismo. Porque no habla del asunto con nadie, ni con sus padres, ni con algunos de sus profesores, ni con sus amigos, ni con su novia. Lo que ocurrió amplía aún más su soledad adolescente. La escena posterior a la del puente, la primera vez que aparece él en la pantalla, está en su casa, con sus libros de escuela y un cuaderno. En la primera página escribe "Paranoid Park". Es el título de lo que va a escribir, a la vez que el título de la película. Esto quiere decir que el contenido del film es en realidad la reconstrucción que él mismo hace de lo que ocurrió antes de esa noche fatal, el recuerdo de la muerte del guardia y todo lo que siguió después. Como un guión de sí mismo, en plena soledad, encerrado en su cuarto o en un descampado. Nadie sabe lo que a él le ocurre; tampoco sabe qué hacer con eso que le ocurrió. Lo guarda para sí.

"Sólo siento que hay algo más allá de la vida normal, fuera de los profesores, de la ruptura con una novia, de las novias. Como allá afuera: afuera hay distintos niveles de cosas, pero es algo que sólo me pasa a mí." Esto le dice a una compañera de colegio en un bar, que su vida cotidiana está hecha de capas, como lo está el mundo entero. Eso es lo que le pasa, que hay algo que está por fuera de la normalidad y él logra verlo. Ella también lo ve a él más allá, ve que

hay algo que no puede decir, que lo quema por dentro, algo que él rodea con sus palabras y nunca logra expresarlo. Alex no confía en nadie, salvo en sí mismo. "Tengo un presentimiento", le dice ella, mientras lo acarrea con su bicicleta, ella delante y él por detrás patinando con su tabla. "Algo te pasa y no le puedes decir nada a nadie" le dice a Alex y él le responde que lo olvide, que no importa. Pero ella ve más allá, lo conduce por el camino, le indica el camino y le habla sin interrogarlo. No quiere saber lo que le ocurrió porque, aunque no lo sepa, ya lo sabe. No los hechos, no lo de la muerte del guardia; lo que sabe es que el alma de Alex está tomada, un nudo en el pecho, algo que debe sacar de sí mismo. ¿Por qué lo sabe, si él no dio nunca ningún indicio? Si ni sus padres, ni su novia, ni sus amigos lograron reconocer algo de esto en él. Sin embargo ella ve, es empática con él, logra ingresar de un modo indirecto a su refugio. "Debes escribirlo... cuando lo dices te sientes mucho mejor... Confía en mí, sólo se trata de sacarlo todo..."

Eso es lo que hace: escribe y su escritura es el guión de la película. "Es hora de que esto se detenga", se dice a sí mismo y a la vez que logra recomponerse, anuncia el final de este film, que no es sino la confesión de un adolescente, de la soledad de un adolescente cuando la vida misma se le viene encima. Entonces prende fuego sus papeles, casi como un acto purificador, y nuevamente en la escuela, es él, en una clase, con los ojos cerrados imaginando que todo vuelve a comenzar.

Todo su relato, lo que ocurrió en el parque, la muerte del guardia, tal vez no haya sido real. ¿Fue un sueño? ¿Fue una manera literaria de comprender su propia vida a través de una tragedia imaginada?

¿No habrá sido un ensueño en medio de su clase de física? Porque fue allí donde dicen su nombre y le informan de esa noche en el parque; y es allí donde la película termina, sobre los ojos fugitivos de Alex, con sus ojos cerrados, como un soñador que no logra escuchar a su profesor.

Marcela Martínez

Licenciada en Sociología, investigadora y docente.

# ACTIVIDADES

Para alumnos



**1.** Esta película es un relato en primera persona de la intimidad de un adolescente, Alex, a partir de un suceso trágico.

- ¿Por qué les parece que la película empieza con una imagen en la que se ve un puente? ¿Qué les sugiere a cada uno o qué piensan que quiso sugerir el director?

- ¿Por qué les parece que Alex quiere ir al parque en el que se juntan los skaters? ¿Qué quiso encontrar allí? ¿Forman parte de algún grupo similar? ¿Qué los motiva a participar? ¿Saben si sus compañeros participan de grupos distintos entre sí? Si lo comparten, podrían contarse las experiencias.

**2.** ¿Creen que lo que ocurrió fue un accidente? Discutan y opinen sobre las razones por las que suponen que ocurrió.

**3.** ¿Se sienten identificados con las actitudes que tiene Alex a partir del accidente? ¿Con cuáles? ¿Qué sentimientos les provoca que haya ocurrido esa desgracia?

## Recomendaciones de películas afines

*Elephant* (EEUU, 2003).  
Dir. Gus Van Sant.

*Buscando a Forrester*  
(EEUU, 2000).  
Dir. Gus Van Sant.

*Cuando el amor es para siempre* (EEUU, 2012).  
Dir. Gus Van Sant.

4. ¿Qué piensan de las relaciones que tiene Alex con su familia, su novia, su compañera de la escuela, los chicos del grupo de skaters?
5. ¿Qué actitud creen que tomarían en el caso de que les ocurriera la desgracia que vive el personaje de esta película?
6. ¿Cómo escribirían esta historia si les pasara a ustedes? ¿En quién confiarían para decírselo y por qué? ¿Cambiarían algo? ¿Qué y por qué? ¿Cambiarían el final? ¿O alguna otra parte?

## Para directivos docentes y preceptores

La película es una metáfora sobre la adolescencia, sus dificultades, la necesidad de explorar, en la que la identidad personal, los deseos más íntimos o la experiencia del mundo parecen mezclarse. No propone un planteo moral sobre un accidente sino el acercamiento al universo íntimo de la adolescencia, tal como el de los alumnos de las escuelas secundarias. El acercamiento de Alex al grupo de skaters supone la necesidad de formar parte de una experiencia colectiva, de algo común, de un punto de encuentro.

1. ¿Es la escuela un ámbito propicio para que los estudiantes puedan encontrarse, con sentido de pertenencia y participación de algo en común que resulte de interés? ¿Existen espacios y momentos destinados a generar encuentros, por ejemplo sobre temas que les interesan? Si los hay, ¿se traman por fuera de las materias? ¿Quién los organiza? ¿Participan las autoridades y profesores? ¿Cómo son y cómo creen que deberían ser?
2. La película plantea el pasaje hacia el mundo adulto. ¿De qué manera se puede trabajar con los alumnos la idea de la responsa-

bilidad en relación con ese planteo?

3. Otros de los temas que aparecen son: la angustia adolescente, la (im)posibilidad de disfrutar y los modos en que la realidad se puede volver acuciante. ¿Reconocen estos temas entre sus alumnos? ¿De qué manera piensan que se puede intervenir para acompañar y ayudar a los adolescentes en estas situaciones?
4. La película, en tanto nos acerca al mundo íntimo de la adolescencia, es una oportunidad para que alumnos y docentes conversen sobre las mutuas representaciones y puedan acercarse, conocerse y entenderse un poco más. ¿Qué cosas creen que les aporta a ustedes como adultos? ¿Qué podrían expresarles a los chicos, a partir de esta película, sobre la postura de los adultos respecto de las dificultades que habitualmente se atraviesan en la adolescencia?

## Para conversar en familia

1. ¿Qué opinan sobre la decisión de Alex de formar parte del grupo de skaters? ¿Sus hijos participan de actividades fuera

### Recomendaciones bibliográficas

Reportaje a la antropóloga Rossana Reguillo acerca de las identidades juveniles: <http://recuerdosdelpresente.blogspot.com.ar/2011/03/rossana-reguillo-un-ejercito-de.html>

### Recomendaciones del Ministerio de Educación

Observatorio Argentino de Violencia en las Escuelas: *El lugar de los adultos frente a los niños y los jóvenes. Aportes para la construcción de la Comunidad Educativa.*

*Habilidades para la ciudadanía. Inclusión democrática en las escuelas.*

*Cátedra Abierta 3. Aportes para pensar la violencia en las escuelas.*



de la escuela? ¿En cuáles?

**2.** Conocer el mundo íntimo de Alex, ¿les aportó alguna información sobre la adolescencia? ¿Pueden reconocer o identificarse con los problemas y conflictos que allí suceden? ¿En sus casas tienen sus hijos problemas similares, más allá del accidente?

**3.** ¿Cuáles son las principales diferencias entre el mundo de los adultos y el de los adolescentes que muestra la película? ¿Coinciden con esa perspectiva? ¿Creen que ambos tienen las mismas obligaciones?