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Más allá de las virtudes intrínsecas de la obra, que son, o nos parecen, indubitables, 

la gloria de Shakespeare cuyo cuarto centenario celebran hoy el Oriente y el 

Occidente se debe, en buena parte, a la vasta libertad de su espíritu o, para decirlo 

con más rigor, a su venturosa y acaso no deliberada infracción de las tres unidades 

aristotélicas. En el continente, Voltaire y Lessing lo descubrieron; la escuela 

romántica, que surgió en el siglo XVIII en Inglaterra y Alemania y luego en las naciones 

latinas, acabó de canonizarlo. No es casual que Coleridge aplicara a su examen y 

exaltación el vocabulario que Spinoza aplicó a su infinita divinidad, ni que Hugo, 

desde la isla de su destierro, le consagrara un libro casi idolátrico. Las ulteriores 

diatribas de Bernard Shaw que, a favor de Ibsen, se arrogaría luego el papel de 

abogado del diablo, no han comprometido esa gloria, hoy aceptada y venerada de 

todos. Shaw, por lo demás, no dejó nunca de exaltar la word-music, la música verbal, 

de aquel hombre cuyas ideas, muchas veces, juzgó triviales. Consideremos el 

debatido tema famoso de las unidades dramáticas. Los tratadistas exigían una sola 

acción, un solo lugar y, para mayor verosimilitud, el plazo máximo de un día y su 

noche. Boileau, representante oficial del bon sens français, había declarado lo 

absurdo de que el espectador se creyera durante el primer acto en Atenas y durante 

el segundo en Egipto; Johnson, con mejor buen sentido, replicó que los espectadores 

no estaban locos y no se creían en Atenas o en Egipto sino en el teatro. (En Leipzig,  



    

 

 

Juan Cristóbal Gottsched pudo estampar que la acción de una pieza no debe pasar de 

doce horas, y ésas del día, "porque de noche hay que dormir".)  

 

Ahondemos en el tema de la polémica. Coleridge, refiriéndose a nuestra fe en la 

verdad del drama o de la novela, certeramente habló de una "voluntaria suspensión 

de la duda"; Shakespeare parece haber intuido mejor que nadie la ambigüedad o 

ambivalencia de la ficción del arte. De ahí que en su obra abunden los anacronismos y 

anatropismos. Las brujas o parcas de Macbeth están en Escocia, a mediados del siglo 

XI, pero también en la Inglaterra de principios del siglo XVII, ya que una de ellas 

hablaba del Tyger, velero que acababa de zarpar del puerto de Londres; los 

sepultureros daneses de Hamlet, que ocurre en tiempo de los Vikings, sacian su sed en 

una taberna que se halla a la vuelta del teatro. Tales ejemplos, que sería harto fácil 

multiplicar, prueban o tienden a probar que Shakespeare sentía que el hecho estético 

es momentáneo y no está en las letras de un libro sino en el comercio del libro con el 

lector o del espectador con la escena.  

 

El empresario William Shakespeare sabía que el arte dramático, y acaso cualquier 

arte, es un juego, una suerte de make-believe, y no hubiera entendido las ansiedades 

arqueológicas de Flaubert. Con inocencia y distracción escribió las obras maestras; las 

escribió, o dejó que su mano las escribiera, bajo el influjo de ese oscuro poder que 

Schopenhauer llamó la voluntad, y las antiguas mitologías la musa o el Espíritu Santo, 

y la de nuestros días la subconciencia. 
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