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Shakespeare y las unidades

Jorge Luis Borges

Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid agosto de 1964.

Mas alla de las virtudes intrinsecas de la obra, que son, o nos parecen, indubitables,
la gloria de Shakespeare cuyo cuarto centenario celebran hoy el Oriente y el
Occidente se debe, en buena parte, a la vasta libertad de su espiritu o, para decirlo
con mas rigor, a su venturosa y acaso no deliberada infraccion de las tres unidades
aristotélicas. En el continente, Voltaire y Lessing lo descubrieron; la escuela
romantica, que surgio en el siglo XVIII en Inglaterra y Alemania y luego en las naciones
latinas, acab6é de canonizarlo. No es casual que Coleridge aplicara a su examen y
exaltacion el vocabulario que Spinoza aplicé a su infinita divinidad, ni que Hugo,
desde la isla de su destierro, le consagrara un libro casi idolatrico. Las ulteriores
diatribas de Bernard Shaw que, a favor de lbsen, se arrogaria luego el papel de
abogado del diablo, no han comprometido esa gloria, hoy aceptada y venerada de
todos. Shaw, por lo demas, no dejo nunca de exaltar la word-music, la musica verbal,
de aquel hombre cuyas ideas, muchas veces, juzgd triviales. Consideremos el
debatido tema famoso de las unidades dramaticas. Los tratadistas exigian una sola
accion, un solo lugar y, para mayor verosimilitud, el plazo maximo de un dia y su
noche. Boileau, representante oficial del bon sens francais, habia declarado lo
absurdo de que el espectador se creyera durante el primer acto en Atenas y durante
el segundo en Egipto; Johnson, con mejor buen sentido, replicé que los espectadores

no estaban locos y no se creian en Atenas o en Egipto sino en el teatro. (En Leipzig,
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Juan Cristébal Gottsched pudo estampar que la accion de una pieza no debe pasar de

doce horas, y ésas del dia, "porque de noche hay que dormir".)

Ahondemos en el tema de la polémica. Coleridge, refiriéndose a nuestra fe en la
verdad del drama o de la novela, certeramente hablé de una "voluntaria suspension
de la duda"; Shakespeare parece haber intuido mejor que nadie la ambigledad o
ambivalencia de la ficcién del arte. De ahi que en su obra abunden los anacronismos y
anatropismos. Las brujas o parcas de Macbeth estan en Escocia, a mediados del siglo
Xl, pero también en la Inglaterra de principios del siglo XVII, ya que una de ellas
hablaba del Tyger, velero que acababa de zarpar del puerto de Londres; los
sepultureros daneses de Hamlet, que ocurre en tiempo de los Vikings, sacian su sed en
una taberna que se halla a la vuelta del teatro. Tales ejemplos, que seria harto facil
multiplicar, prueban o tienden a probar que Shakespeare sentia que el hecho estético
es momentaneo y no esta en las letras de un libro sino en el comercio del libro con el

lector o del espectador con la escena.

El empresario William Shakespeare sabia que el arte dramético, y acaso cualquier
arte, es un juego, una suerte de make-believe, y no hubiera entendido las ansiedades
argueologicas de Flaubert. Con inocencia y distraccion escribié las obras maestras; las
escribid, o dejo que su mano las escribiera, bajo el influjo de ese oscuro poder que
Schopenhauer llamo la voluntad, y las antiguas mitologias la musa o el Espiritu Santo,

y la de nuestros dias la subconciencia.
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