1
00:00:00,240 --> 00:00:06,280
[Música de presentación]
2
00:00:23,160 --> 00:00:28,120
(Presentador)
Eduardo Galeano nació
en Montevideo, Uruguay, en 1940.
3
00:00:28,200 --> 00:00:30,120
En su larga carrera
se conjuga su labor
4
00:00:30,200 --> 00:00:33,200
como periodista,
narrador e historiador.
5
00:00:33,520 --> 00:00:36,960
Publicó varios libros interpretando
de forma poética y lúcida
6
00:00:37,040 --> 00:00:41,120
la política de Latinoamérica.
Entre ellos se destacan:
7
00:00:41,200 --> 00:00:43,360
Las venas abiertas
de América Latina,
8
00:00:43,440 --> 00:00:44,960
La canción de nosotros
9
00:00:45,040 --> 00:00:47,440
y la trilogía Memoria del fuego.
10
00:00:48,040 --> 00:00:51,560
También escribió otros libros
como El libro de los abrazos
11
00:00:51,640 --> 00:00:55,600
y El fútbol a sol y sombra,
donde da cuenta de sus pasiones.
12
00:00:55,680 --> 00:00:58,640
Su obra ha sido traducida
a más de veinte lenguas
13
00:00:58,720 --> 00:01:01,640
y su popularidad
se extiende por el mundo.
14
00:01:01,720 --> 00:01:03,720
Es un cronista de su tiempo
15
00:01:03,800 --> 00:01:07,280
que ha retratado con agudeza
la sociedad contemporánea.
16
00:01:08,160 --> 00:01:14,160
[Música suave: guitarra]
17
00:01:54,240 --> 00:01:57,280
[Tecleo]
18
00:01:57,360 --> 00:01:59,320
Tuve una relación
que me marcó mucho
19
00:01:59,400 --> 00:02:03,680
con una abuela, la abuela Esther,
a la que dibujé varias veces,
20
00:02:03,760 --> 00:02:05,440
que era materna
21
00:02:05,520 --> 00:02:07,480
y que era una mujer muy especial.
22
00:02:07,560 --> 00:02:10,560
Una de las primeras divorciadas
del país,
23
00:02:10,640 --> 00:02:13,120
y creo que la primera
que se montó en un avión.
24
00:02:13,200 --> 00:02:16,440
Una mujer muy fuerte que me...
25
00:02:17,320 --> 00:02:20,440
me abrió muchas puertas
en la infancia, ¿no?,
26
00:02:20,960 --> 00:02:22,120
que...
27
00:02:22,760 --> 00:02:27,480
con ella mucho anduvimos,
mucho quisimos juntos,
28
00:02:27,560 --> 00:02:28,880
ella me marcó mucho.
29
00:02:28,960 --> 00:02:32,840
[Música suave: guitarra]
30
00:02:32,920 --> 00:02:35,760
Tuve, claro,
como todos los niños católicos,
31
00:02:35,840 --> 00:02:39,000
muy metida adentro
la idea de la culpa,
32
00:02:39,080 --> 00:02:42,320
que te diría que estalló
en la adolescencia
33
00:02:42,720 --> 00:02:47,680
cuando... bueno,
las voces del cuerpo, ¿verdad?
34
00:02:48,280 --> 00:02:49,360
Porque...
35
00:02:49,880 --> 00:02:53,120
yo había sido entrenado
para vivir el cuerpo
36
00:02:53,200 --> 00:02:57,440
como... un pecado,
como una fuente de perdición
37
00:02:58,200 --> 00:03:02,560
y me resultó difícil
-me resulta todavía-
38
00:03:03,040 --> 00:03:06,400
desentrenarme
para celebrar al cuerpo
39
00:03:06,480 --> 00:03:10,120
y para vivirlo
como una fuente de alegría,
40
00:03:10,400 --> 00:03:11,520
de placer.
41
00:03:11,800 --> 00:03:16,320
La verdad es que el pobre cuerpo
ha sido muy maltratado por...
42
00:03:16,400 --> 00:03:18,440
no por todas las religiones,
pero, por lo menos,
43
00:03:18,520 --> 00:03:20,240
por las que nos formaron a nosotros,
44
00:03:20,320 --> 00:03:24,080
por las religiones cristianas,
muy, pero muy maltratado
45
00:03:24,160 --> 00:03:26,280
en la medida
en que hemos sido entrenados
46
00:03:26,360 --> 00:03:28,800
para vivir el cuerpo como una culpa.
47
00:03:29,560 --> 00:03:33,200
Y, bueno, y también después, claro,
el pobre cuerpo
48
00:03:33,280 --> 00:03:37,440
muy maltratado por la publicidad,
que lo vende como negocio.
49
00:03:37,720 --> 00:03:40,960
[Tecleo]
50
00:03:41,040 --> 00:03:42,560
Como casi todos los demás divorcios
51
00:03:42,640 --> 00:03:45,560
para los que somos entrenados
desde niños,
52
00:03:45,640 --> 00:03:50,480
desde hace siglos o milenios.
Sería muy injusto decir
53
00:03:50,560 --> 00:03:54,800
que estos son tristes privilegios
del mundo de ahora.
54
00:03:54,880 --> 00:03:57,280
También el divorcio entre...
55
00:03:57,360 --> 00:04:00,320
entre la vida íntima
y la vida pública,
56
00:04:00,960 --> 00:04:04,160
el divorcio entre la memoria
y la realidad,
57
00:04:04,240 --> 00:04:07,440
entre el mundo del pasado
y el mundo presente.
58
00:04:08,360 --> 00:04:11,560
Y un divorcio que yo siento
que hace muchísimo daño
59
00:04:11,640 --> 00:04:13,440
y que viene de muy lejos,
60
00:04:13,520 --> 00:04:17,880
que es el divorcio
de la emoción y de la razón,
61
00:04:17,960 --> 00:04:20,880
de la cabeza y el corazón.
62
00:04:21,320 --> 00:04:27,120
En la literatura, yo he tratado
-no sé si puedo- de superarlo
63
00:04:28,440 --> 00:04:32,200
escribiendo en un lenguaje
que quiere ser "sentipensante",
64
00:04:32,280 --> 00:04:34,200
que quiere ser capaz
65
00:04:34,280 --> 00:04:39,440
de... trabajar a la vez
con las ideas y con las emociones,
66
00:04:39,520 --> 00:04:41,960
de pensar y de sentir
al mismo tiempo.
67
00:04:42,040 --> 00:04:48,040
[Música suave: teclado]
68
00:05:12,320 --> 00:05:15,200
[Tecleo]
69
00:05:15,280 --> 00:05:18,160
Yo siempre sentí
que yo estaba del lado
70
00:05:18,240 --> 00:05:20,520
de los que perdían, pero...
71
00:05:20,880 --> 00:05:24,800
Sentí que estaba del lado
de los que perdían
72
00:05:24,880 --> 00:05:27,920
por algo que al principio
no podía explicarme muy bien
73
00:05:28,000 --> 00:05:30,520
y que después, con los años,
pude...
74
00:05:31,560 --> 00:05:35,240
pude organizar mejor, ¿viste?,
la razón al servicio del hígado,
75
00:05:35,320 --> 00:05:38,720
qué es lo que las entrañas sienten
y que, entonces,
76
00:05:38,800 --> 00:05:41,800
venga después la razón
y te ayude a explicarlo.
77
00:05:41,880 --> 00:05:46,360
Y yo he llegado a la conclusión
de que esta especie de pasión
78
00:05:46,440 --> 00:05:50,080
por los no escuchados
por los vencedores,
79
00:05:50,160 --> 00:05:54,120
por los humillados,
por los despreciados
80
00:05:54,200 --> 00:05:57,120
proviene del hecho de que yo
desde temprano sospeché
81
00:05:57,200 --> 00:06:00,240
que eran esos los que tenían
algo interesante que decir.
82
00:06:00,320 --> 00:06:04,240
[Música suave: guitarra]
83
00:06:04,320 --> 00:06:07,000
Me parece que una cosa fundamental
de la obra de Galeano
84
00:06:07,080 --> 00:06:10,400
es lo que tiene que ver
con apuntalar y con recuperar
85
00:06:10,480 --> 00:06:13,640
nuestra memoria,
nuestra memoria como continente,
86
00:06:13,720 --> 00:06:16,760
la memoria dolorosa de nuestro
continente si vos querés.
87
00:06:16,840 --> 00:06:18,720
Vos me dirás
-y seguro que es cierto-
88
00:06:18,800 --> 00:06:24,160
que hay un montón de escritores
y de políticos y de ensayistas
89
00:06:24,240 --> 00:06:27,600
que trabajaron, indudablemente
y muy bien, sobre este tema.
90
00:06:27,680 --> 00:06:29,840
Lo que es muy particular en Galeano
91
00:06:29,920 --> 00:06:32,240
es cómo él amalgama
una cantidad de elementos
92
00:06:32,320 --> 00:06:36,040
que hacen de su trabajo una cosa,
digamos, proverbial y muy especial.
93
00:06:36,120 --> 00:06:37,760
¿Qué quiero decir con esto?
94
00:06:37,840 --> 00:06:41,640
Quiero decir que Galeano
le suma a la emoción y al dolor
95
00:06:41,720 --> 00:06:44,760
por la pérdida que significó,
digamos,
96
00:06:44,840 --> 00:06:47,000
desde la conquista de América
hasta lo que él llama
97
00:06:47,080 --> 00:06:49,760
"la estructuración contemporánea
del despojo",
98
00:06:49,840 --> 00:06:52,600
todo el dolor
que transitó nuestro continente...
99
00:06:52,680 --> 00:06:57,080
le suma a esa emoción
el trabajo del investigador,
100
00:06:57,160 --> 00:07:00,760
le suma la erudición,
le suma los datos objetivos
101
00:07:00,840 --> 00:07:04,360
y eso, indudablemente,
le da otra relevancia.
102
00:07:04,440 --> 00:07:08,120
Porque si tenemos
emoción más investigación,
103
00:07:08,600 --> 00:07:10,080
más estética,
104
00:07:10,160 --> 00:07:12,680
más literatura,
como es el caso de Galeano,
105
00:07:12,760 --> 00:07:17,240
y, bueno, indudablemente tenemos
una de las voces más sólidas
106
00:07:17,320 --> 00:07:22,480
y más eficaces, si vos querés,
para recuperar la memoria
107
00:07:22,560 --> 00:07:25,240
y para hablar de las tragedias
de nuestro continente.
108
00:07:25,320 --> 00:07:28,440
[Tecleo]
109
00:07:28,520 --> 00:07:32,200
Te diría...
sobre todo, jugadores de fútbol.
110
00:07:33,520 --> 00:07:37,400
Bueno, los ídolos eran religiosos
y deportivos para mí, ¿no?
111
00:07:37,480 --> 00:07:39,920
O sea, Jesús,
San Francisco de Asís,
112
00:07:40,000 --> 00:07:42,600
con el que siempre me llevé
maravillosamente bien
113
00:07:42,680 --> 00:07:48,400
aunque nunca entendí su amor
por las moscas y los mosquitos,
114
00:07:48,760 --> 00:07:51,960
porque claro, si amaba
a los animales sin excepción,
115
00:07:52,040 --> 00:07:55,240
supongo que amaba también
a las moscas y a los mosquitos.
116
00:07:55,320 --> 00:07:58,080
Era un punto
como de desencuentro con él.
117
00:07:58,160 --> 00:08:02,080
¿Cómo podía alguien querer
a las moscas y a los mosquitos?
118
00:08:02,160 --> 00:08:04,360
Pero, salvo eso,
me llevaba estupendamente bien
119
00:08:04,440 --> 00:08:06,560
con San Francisco de Asís.
120
00:08:06,640 --> 00:08:12,200
Amistad que mantuve aún hoy,
que ya no creo en Dios,
121
00:08:12,280 --> 00:08:13,800
o que por ahí
122
00:08:13,880 --> 00:08:17,080
lo busco más en los demás
que en el alto cielo.
123
00:08:17,160 --> 00:08:20,160
Aún hoy, con San Francisco de Asís
me llevo estupendamente bien.
124
00:08:20,240 --> 00:08:21,400
Y también con Jesús,
125
00:08:21,480 --> 00:08:24,080
que supo ser mi amigo
en aquellos años de la infancia
126
00:08:24,160 --> 00:08:27,160
y algo así como un ídolo,
como un modelo.
127
00:08:27,240 --> 00:08:29,480
Y después, en el fútbol,
jugadores que me daban alegría.
128
00:08:29,560 --> 00:08:32,280
Julio Pérez, llamado "el Pata Loca",
129
00:08:32,360 --> 00:08:36,080
un jugador de Nacional estupendo
que se desarmaba en la cancha.
130
00:08:36,160 --> 00:08:38,560
Tenía huesos muy raros, de goma,
131
00:08:38,640 --> 00:08:41,680
que le permitían torcer
los brazos y las piernas
132
00:08:41,760 --> 00:08:44,360
muchísimas veces,
de modo que desconcertaba
133
00:08:44,440 --> 00:08:45,760
a los rivales sin cesar
134
00:08:45,840 --> 00:08:50,040
y hacía piruetas imposibles,
asombrosas, en el aire.
135
00:08:51,240 --> 00:08:55,200
Algunos jugadores de Peñarol
que yo admiraba a pesar mío:
136
00:08:55,480 --> 00:08:59,360
Abadie, Obdulio Varela,
del que te hablé antes.
137
00:09:00,240 --> 00:09:01,640
El pardo Abadie...
138
00:09:02,760 --> 00:09:04,760
dejaba correr la pelota
139
00:09:05,960 --> 00:09:10,160
por la orilla de cal,
la orilla de la cancha,
140
00:09:10,240 --> 00:09:13,200
y la pelota corría, blanca corría,
141
00:09:13,280 --> 00:09:15,840
y él se hamacaba sin tocarla
142
00:09:15,920 --> 00:09:17,520
y sin tocar a los rivales,
143
00:09:17,600 --> 00:09:21,000
que iban desplomándose
como por arte de magia a su paso.
144
00:09:21,080 --> 00:09:24,600
Schiaffino, que jugaba
como si estuviera ubicado
145
00:09:24,680 --> 00:09:25,920
a la vez en la cancha
146
00:09:26,000 --> 00:09:28,120
y en lo más alto
de la torre del estadio
147
00:09:28,200 --> 00:09:30,200
viendo el partido de lejos.
148
00:09:30,280 --> 00:09:34,000
Una cualidad
que después creo que confirmé
149
00:09:34,080 --> 00:09:35,400
en Diego Armando Maradona,
que yo decía:
150
00:09:35,480 --> 00:09:38,200
"No, para dar ese pase,
evidentemente, él tiene...
151
00:09:38,280 --> 00:09:40,880
algún espía en las nubes,
que le está contando
152
00:09:40,960 --> 00:09:43,080
quién es quién
y dónde está cada uno".
153
00:09:43,160 --> 00:09:49,160
[Música suave: teclado]
154
00:10:13,680 --> 00:10:16,400
Desde chiquito
fui hincha de Nacional y...
155
00:10:16,720 --> 00:10:20,040
y... qué se yo,
uno no cambia de club, ¿no?
156
00:10:20,120 --> 00:10:23,320
Como... como se dice,
se puede cambiar de todo,
157
00:10:23,920 --> 00:10:25,920
de... ideas,
158
00:10:26,000 --> 00:10:30,400
de religión, de mujer, de casa,
de país,
159
00:10:30,480 --> 00:10:33,280
hasta de lengua, pero de club...
160
00:10:34,480 --> 00:10:35,720
creo que no.
161
00:10:36,160 --> 00:10:38,520
La camiseta
está muy adherida a la piel
162
00:10:38,600 --> 00:10:40,080
y uno la lleva desde chiquito.
163
00:10:40,160 --> 00:10:42,280
Con los años, eso sí,
164
00:10:42,360 --> 00:10:45,920
fui descubriendo
que sigo siendo hincha de Nacional,
165
00:10:46,000 --> 00:10:48,960
pero que, sobre todo,
soy hincha del buen fútbol.
166
00:10:49,320 --> 00:10:51,640
Y como digo en el libro,
167
00:10:52,160 --> 00:10:55,040
es algo que de veras creo,
que de veras siento.
168
00:10:55,120 --> 00:10:58,560
Siendo como soy
un hincha del buen fútbol,
169
00:10:58,640 --> 00:11:01,000
pues, de alguna manera
soy un mendigo, ¿no?,
170
00:11:01,080 --> 00:11:05,080
que anda sombrero en mano
por las canchas del mundo
171
00:11:05,160 --> 00:11:09,240
suplicando una linda jugadita
por amor de Dios.
172
00:11:09,320 --> 00:11:12,200
Y cuando ocurre el milagro
y alguien me la ofrece,
173
00:11:12,280 --> 00:11:16,440
no... no me importa de qué club es,
ni de qué país.
174
00:11:16,920 --> 00:11:19,600
[Tecleo]
175
00:11:19,680 --> 00:11:21,480
No era un gran lector.
176
00:11:21,560 --> 00:11:25,080
Leía aventuras. Libros de aventuras.
177
00:11:25,160 --> 00:11:26,400
Este...
178
00:11:26,480 --> 00:11:30,200
No... no era una pasión
para mí leer,
179
00:11:30,280 --> 00:11:32,520
como fue después.
180
00:11:32,600 --> 00:11:34,320
La verdad es que fue--
181
00:11:34,400 --> 00:11:37,760
Yo lo que tenía en la infancia
era mucha pena por los adultos.
182
00:11:37,840 --> 00:11:43,520
Decía: "Pobre gente que tiene
que tragarse esas sopas de letras
183
00:11:43,600 --> 00:11:47,080
y yo, en cambio,
puedo leer libros con dibujitos".
184
00:11:48,040 --> 00:11:51,240
Será por eso que,
muchos años después,
185
00:11:51,320 --> 00:11:55,480
yo ahora escribo
libros con dibujitos.
186
00:11:56,000 --> 00:11:57,480
Dibujitos míos o de otros,
187
00:11:57,560 --> 00:12:03,120
como hice algún libro
con el grabador brasileño J. Borges,
188
00:12:04,160 --> 00:12:08,000
otro libro, el último,
con el fantasma del grabador...
189
00:12:08,080 --> 00:12:10,640
el gran grabador mexicano Posadas,
190
00:12:10,720 --> 00:12:14,800
José Guadalupe Posadas,
que se murió hace 90 años, pero--
191
00:12:15,920 --> 00:12:17,360
En el 13.
192
00:12:17,440 --> 00:12:19,320
Yo conversé con el fantasma
y le dije:
193
00:12:19,400 --> 00:12:24,360
"¿Qué le parece, don José Guadalupe,
si trabajamos juntos en un libro
194
00:12:24,440 --> 00:12:28,800
que se va a llamar Patas Arriba?".
Y él me dijo: "Pues ándale".
195
00:12:29,280 --> 00:12:34,360
[Música suave: guitarra]
196
00:12:34,440 --> 00:12:35,600
El libro que más me gustó
197
00:12:35,680 --> 00:12:39,200
fue Las venas abiertas
de América Latina,
198
00:12:39,280 --> 00:12:42,720
y me gustó por la visión que él da
199
00:12:42,800 --> 00:12:46,760
sobre toda la historia
de la Conquista, de...
200
00:12:47,240 --> 00:12:50,640
desde los primeros aborígenes
hasta... todo.
201
00:12:50,720 --> 00:12:55,360
Cómo ve él la dominación,
la colonización, todo eso.
202
00:12:55,680 --> 00:12:58,320
De Galeano leí Las venas abiertas
de América Latina.
203
00:12:58,400 --> 00:13:01,960
Lo que me gustó es cómo encara
las manipulaciones del discurso
204
00:13:02,040 --> 00:13:04,600
por parte de los países
del primer mundo.
205
00:13:04,680 --> 00:13:06,840
[Música suave: bajo]
206
00:13:10,440 --> 00:13:12,960
[Tecleo]
207
00:13:13,040 --> 00:13:14,800
Yo era muy chiquito,
bueno, no muy chiquito,
208
00:13:14,880 --> 00:13:18,040
ya tenía pantalones largos,
pero recién estrenados.
209
00:13:18,120 --> 00:13:21,720
Tenía, me acuerdo,
catorce años recién cumplidos
210
00:13:21,800 --> 00:13:24,200
cuando le llevé unos dibujos,
unas caricaturas,
211
00:13:24,280 --> 00:13:26,120
a don Emilio Flugoni,
212
00:13:26,200 --> 00:13:28,480
que era el director
del semanario socialista aquí,
213
00:13:28,560 --> 00:13:32,000
que se llamaba El Sol,
y él me publicó.
214
00:13:32,280 --> 00:13:35,560
Me publicó la primera,
después la segunda y, bueno,
215
00:13:35,640 --> 00:13:38,640
y ahí empecé dibujando, empecé.
216
00:13:38,720 --> 00:13:41,320
Me metí en el periodismo
y nunca más salí.
217
00:13:41,880 --> 00:13:46,000
De algún modo,
uno queda para siempre
218
00:13:47,640 --> 00:13:53,440
siendo habitante de esa casa mágica
que es el periodismo, ¿no?
219
00:13:53,520 --> 00:13:56,680
Ese... ese lugar donde...
220
00:13:56,760 --> 00:14:00,120
donde... qué se yo...
donde yo me metí y--
221
00:14:01,080 --> 00:14:04,640
Claro, me metí en una época
que las cosas se hacían
222
00:14:04,720 --> 00:14:06,600
de otro modo, no era como ahora.
223
00:14:06,680 --> 00:14:11,320
El mundo mágico de las imprentas,
por ejemplo, el olor del plomo,
224
00:14:11,400 --> 00:14:15,920
el universo aquel de los tipógrafos
con los cuerpos de letra,
225
00:14:16,000 --> 00:14:18,960
que eran de hierro
y de madera también, ¿no?
226
00:14:20,200 --> 00:14:23,960
Es un mundo que ahora
se ha transformado mucho.
227
00:14:24,040 --> 00:14:26,160
Está más frígido ahora.
228
00:14:26,240 --> 00:14:28,520
Ahora está todo reducido
a las computadoras,
229
00:14:28,600 --> 00:14:30,480
es más impersonal.
230
00:14:30,560 --> 00:14:34,880
Lo que era el bullicio
de las redacciones
231
00:14:34,960 --> 00:14:37,200
en las que yo me metí desde chico,
232
00:14:37,280 --> 00:14:40,560
ese tableteo
de las máquinas de escribir,
233
00:14:40,640 --> 00:14:46,440
el griterío, la humareda
de los cigarrillos, eso cambió.
234
00:14:46,520 --> 00:14:51,960
Ahora es un universo mucho más...
¿Cómo te diría? Más aséptico.
235
00:14:52,040 --> 00:14:53,280
A veces me meto en una redacción
236
00:14:53,360 --> 00:14:55,760
y me parece que estoy
en un hospital, digo:
237
00:14:55,840 --> 00:14:58,840
"Esto no es lo que era".
238
00:14:58,920 --> 00:15:01,680
Pero, de hecho, yo me quedé
enganchado para siempre.
239
00:15:01,760 --> 00:15:03,200
Sigo haciendo periodismo,
240
00:15:03,280 --> 00:15:05,560
aunque mi actividad central
ahora son los libros,
241
00:15:05,640 --> 00:15:10,440
pero continúo, de algún modo,
escribiendo artículos, en fin.
242
00:15:10,520 --> 00:15:14,200
[Música suave: guitarra]
243
00:15:14,280 --> 00:15:16,200
En Galeano
me parece que es fundamental
244
00:15:16,280 --> 00:15:18,520
el tema de reírse de los géneros,
245
00:15:18,600 --> 00:15:20,400
de pasarse de un género a otro
246
00:15:20,480 --> 00:15:23,040
con toda naturalidad
y con toda potencia.
247
00:15:23,120 --> 00:15:27,600
El tipo va del ensayo a la lírica,
de la lírica a la narrativa,
248
00:15:27,680 --> 00:15:29,560
de la narrativa al periodismo,
249
00:15:29,640 --> 00:15:33,160
y lo hace con una honradez
y con una potencia literaria
250
00:15:33,240 --> 00:15:35,280
que me parece que es extraordinaria.
251
00:15:35,760 --> 00:15:40,000
Realmente se ríe de los géneros
y nos hace reír a nosotros
252
00:15:40,080 --> 00:15:44,080
porque al cabo siempre gana
la literatura en Galeano.
253
00:15:44,440 --> 00:15:47,600
Entonces, me parece que esto
es una cosa fundamental,
254
00:15:47,680 --> 00:15:51,000
como es fundamental también
la impronta periodística.
255
00:15:51,080 --> 00:15:55,120
Uno lee a Galeano y lee
esas cosas tituladas, a veces,
256
00:15:55,200 --> 00:15:59,800
de una manera muy periodística,
esta cosa de resolución inmediata,
257
00:15:59,880 --> 00:16:02,120
el lenguaje despojado, por ejemplo,
258
00:16:02,200 --> 00:16:03,760
y uno no puede olvidarse
del periodista
259
00:16:03,840 --> 00:16:05,640
que Galeano fue y es, obviamente.
260
00:16:05,720 --> 00:16:11,720
[Música suave: bajo]
261
00:16:29,200 --> 00:16:32,600
[Tecleo]
262
00:16:32,680 --> 00:16:36,280
Los cafés, digamos,
pertenecen a una época...
263
00:16:36,880 --> 00:16:40,520
en la que había tiempo
para perder el tiempo.
264
00:16:40,600 --> 00:16:42,840
Entonces la relación
entre la gente y el tiempo
265
00:16:42,920 --> 00:16:45,280
era muy diferente que la relación
266
00:16:45,360 --> 00:16:47,720
que estamos obligados a tener
hoy día, ¿verdad?
267
00:16:47,800 --> 00:16:49,720
El tiempo es una mercancía cara
268
00:16:49,800 --> 00:16:52,080
y, entonces,
no se puede desperdiciar.
269
00:16:52,160 --> 00:16:56,800
En otros tiempos,
esta era una ciudad más tranquila,
270
00:16:57,400 --> 00:16:58,880
más suave.
271
00:16:59,120 --> 00:17:00,920
Todavía lo es hasta cierto punto,
o sea,
272
00:17:01,000 --> 00:17:05,120
Montevideo no es tan vertiginosa
como otras ciudades muy locas
273
00:17:05,200 --> 00:17:06,760
donde ya...
274
00:17:06,840 --> 00:17:10,040
las máquinas han usurpado
por completo el lugar de la gente.
275
00:17:10,120 --> 00:17:13,840
Aquí todavía
quedan rincones entrañables...
276
00:17:13,920 --> 00:17:14,920
y algunos cafés.
277
00:17:15,000 --> 00:17:17,760
[Tecleo]
278
00:17:17,840 --> 00:17:21,920
Yo tuve una infancia católica
y una adolescencia marxista
279
00:17:22,000 --> 00:17:25,920
y esas dos influencias
me marcaron para siempre
280
00:17:26,000 --> 00:17:31,160
y me enseñaron
a distinguir la paja del grano.
281
00:17:31,440 --> 00:17:33,840
En la infancia,
aprendí a no confundir
282
00:17:33,920 --> 00:17:37,040
al cristianismo con la Inquisición.
283
00:17:37,120 --> 00:17:38,600
Y, después, en la adolescencia,
284
00:17:38,680 --> 00:17:42,880
aprendí a no confundir
al marxismo con el estalinismo.
285
00:17:43,240 --> 00:17:47,520
Pero hubo experiencias
de desencanto.
286
00:17:48,040 --> 00:17:50,680
En el caso de la Iglesia,
287
00:17:50,760 --> 00:17:54,920
recuerdo muy bien
la primera vez que viajé a Roma
288
00:17:55,000 --> 00:18:00,920
-yo tendría veinte, veintialgo-,
que bajé del avión de Alitalia
289
00:18:01,000 --> 00:18:05,520
y me encontré con un gran cartel
de cambio de moneda que decía:
290
00:18:05,600 --> 00:18:07,840
"Banco del Espíritu Santo".
291
00:18:08,640 --> 00:18:10,400
Yo con el Espíritu Santo
nunca había tenido
292
00:18:10,480 --> 00:18:15,000
una relación muy íntima,
nunca lo había entendido muy bien.
293
00:18:15,080 --> 00:18:18,400
Esta especie de paloma
que caía verticalmente
294
00:18:18,480 --> 00:18:22,440
y embarazaba a las vírgenes,
nunca la entendí del todo.
295
00:18:22,520 --> 00:18:23,560
Pero, de todos modos,
296
00:18:23,640 --> 00:18:26,800
que llegara a ser un banquero
me impresionó.
297
00:18:26,880 --> 00:18:30,360
Y en el caso del marxismo, bueno,
298
00:18:31,440 --> 00:18:33,720
a lo largo de estos años,
299
00:18:33,800 --> 00:18:36,480
desde mucho antes
de que se derrumbaran
300
00:18:36,560 --> 00:18:42,480
los países que decían
ser socialistas, yo sentí que...
301
00:18:42,560 --> 00:18:44,360
que el pobre Marx no era culpable
302
00:18:44,440 --> 00:18:47,160
de las barbaridades
que se hacían en su nombre
303
00:18:47,240 --> 00:18:51,520
y que el socialismo
no podía ser ejercido
304
00:18:51,600 --> 00:18:54,040
en nombre del pueblo, pero contra él
305
00:18:54,120 --> 00:18:55,760
o llevando al pueblo
como si el pueblo fuera
306
00:18:55,840 --> 00:18:58,040
un eterno menor de edad
307
00:18:58,120 --> 00:19:00,600
al que hay que conducir de la oreja.
308
00:19:00,680 --> 00:19:06,680
[Música suave: bajo]
309
00:19:26,680 --> 00:19:29,600
Y yo fui, también, claro,
un niño convencido
310
00:19:29,680 --> 00:19:32,800
de que había malos
y de que había buenos...
311
00:19:33,480 --> 00:19:34,640
qué se yo...
312
00:19:34,720 --> 00:19:36,400
aunque era muy chiquito
cuando la guerra.
313
00:19:36,480 --> 00:19:38,680
Yo nací en el 40.
314
00:19:39,560 --> 00:19:43,280
Dicho sea de paso, te diría,
el mundo no esperaba nada bueno,
315
00:19:43,360 --> 00:19:44,800
nada bueno.
316
00:19:44,880 --> 00:19:45,920
[Risas]
317
00:19:46,000 --> 00:19:51,240
Y aparecí yo, bueno... en fin,
confirmando que realmente no...
318
00:19:51,320 --> 00:19:55,800
no daba para esperar nada bueno
en aquel tiempo.
319
00:19:56,080 --> 00:20:00,440
Y tengo de la... de la guerra,
de los años de la guerra,
320
00:20:00,520 --> 00:20:02,400
te diría ningún recuerdo.
321
00:20:02,480 --> 00:20:05,120
Ya después, la figura de Perón,
322
00:20:05,200 --> 00:20:07,760
por ejemplo,
en el Uruguay fue muy importante,
323
00:20:07,840 --> 00:20:10,160
como malo de la película, justamente
324
00:20:10,240 --> 00:20:11,480
y...
325
00:20:11,560 --> 00:20:13,560
por lo tanto, éramos todos
unánimemente gorilas.
326
00:20:13,640 --> 00:20:17,280
Después yo me di cuenta de que
las cosas no eran tan así, ¿verdad?
327
00:20:17,360 --> 00:20:19,400
Y que siguen sin ser tan así,
328
00:20:19,480 --> 00:20:22,000
o sea que hay que cuidarse
de los esquemas
329
00:20:22,080 --> 00:20:26,320
que nos obligan a creer
que todo es blanco o negro.
330
00:20:26,400 --> 00:20:29,640
La realidad humana
es mucho más compleja.
331
00:20:29,720 --> 00:20:32,320
Estamos todos más o menos sucios
de barro humano
332
00:20:32,400 --> 00:20:35,360
y las cosas no son nunca
como parece que son
333
00:20:35,680 --> 00:20:39,440
y, sobre todo, no son
como el poder dice que son.
334
00:20:39,520 --> 00:20:43,760
[Música suave: guitarra]
335
00:20:43,840 --> 00:20:48,440
Las sensaciones que uno va teniendo
cuando lo lee son muchas, ¿no?
336
00:20:48,520 --> 00:20:52,320
Primero es rabia,
a mí me dio mucha rabia.
337
00:20:52,400 --> 00:20:55,320
Mucha rabia por lo que nos hicieron.
338
00:20:55,400 --> 00:20:57,960
Mucha rabia
por lo que nos siguen haciendo.
339
00:20:58,040 --> 00:21:00,320
Mucha rabia por lo que se calla.
340
00:21:00,400 --> 00:21:03,320
Digo, si uno está leyendo a Galeano,
como lo leía yo,
341
00:21:03,400 --> 00:21:06,840
y lleva a sus hijos a la escuela,
como los llevaba yo,
342
00:21:06,920 --> 00:21:08,520
y escucha que sus hijos cantan,
343
00:21:08,600 --> 00:21:10,480
porque las maestras
les dicen que canten:
344
00:21:10,560 --> 00:21:14,800
"va por tierra de Castilla
un soñador detrás de una ilusión",
345
00:21:14,880 --> 00:21:17,520
y uno acaba de leer Las venas
abiertas de América Latina...
346
00:21:17,600 --> 00:21:19,000
y da mucha rabia...
347
00:21:19,080 --> 00:21:20,880
y da mucha rabia.
348
00:21:21,920 --> 00:21:25,520
Pero también da mucha esperanza
y da muchas ganas de pelear,
349
00:21:25,600 --> 00:21:27,960
y da muchas ganas
de seguir leyendo
350
00:21:28,040 --> 00:21:30,000
porque uno aprende
esto que decíamos recién, ¿no?,
351
00:21:30,080 --> 00:21:31,360
que la literatura
352
00:21:31,440 --> 00:21:35,000
es un arma excepcional
para cambiar el mundo.
353
00:21:35,080 --> 00:21:36,760
Yo te diría eso para resumir:
354
00:21:36,840 --> 00:21:39,040
la obra de Galeano le deja a uno
355
00:21:39,120 --> 00:21:41,400
las ganas profundas
de cambiar el mundo.
356
00:21:41,480 --> 00:21:44,600
[Tecleo]
357
00:21:44,680 --> 00:21:48,040
Son mensajes para el mundo,
¿viste?, para el universo entero.
358
00:21:48,120 --> 00:21:51,760
No solo para los habitantes
de Guatemala, México, Ecuador
359
00:21:51,840 --> 00:21:54,200
o los países más marcados
por la presencia indígena,
360
00:21:54,280 --> 00:21:56,320
incluso en el Uruguay,
donde no queda ni uno,
361
00:21:56,400 --> 00:22:00,760
porque este país los exterminó
en la emboscada de la traición
362
00:22:00,840 --> 00:22:04,280
a los indios que había,
pero incluso acá, para todos.
363
00:22:04,360 --> 00:22:08,040
Y también para los asiáticos,
los europeos, los africanos,
364
00:22:08,120 --> 00:22:12,440
un mensaje universal:
la comunión con la naturaleza.
365
00:22:12,520 --> 00:22:16,600
Porque fijate que antes y ahora
se está diciendo:
366
00:22:16,680 --> 00:22:20,200
"Por un lado estamos nosotros,
los seres humanos,
367
00:22:20,280 --> 00:22:23,120
eso que el poder llama
'el hombre'
368
00:22:23,200 --> 00:22:29,240
-como si las mujeres fueran
un adorno inevitable-".
369
00:22:29,320 --> 00:22:33,960
El hombre por un lado
y, por el otro, la naturaleza,
370
00:22:34,040 --> 00:22:36,480
o sea, la naturaleza vista
371
00:22:36,560 --> 00:22:39,960
desde el punto de vista
de quienes quieren protegerla
372
00:22:40,040 --> 00:22:45,600
y la tratan como si fuera un jardín
o un paisaje de tarjeta postal:
373
00:22:45,680 --> 00:22:49,160
"Hay que recuperar
esa primera verdad
374
00:22:49,240 --> 00:22:52,720
que los americanos más antiguos
han dejado
375
00:22:52,800 --> 00:22:55,920
como herencia preciosa
para la humanidad entera".
376
00:22:56,000 --> 00:23:00,960
¡No! La naturaleza y nosotros
somos la misma cosa.
377
00:23:01,040 --> 00:23:04,240
La naturaleza no es una cosa
que está fuera de nosotros,
378
00:23:04,320 --> 00:23:08,760
y, por lo tanto, todo crimen
que contra ella se comete
379
00:23:08,840 --> 00:23:10,760
nos lastima.
380
00:23:10,840 --> 00:23:13,480
Nosotros somos hermanos
de todos los que tienen piernas,
381
00:23:13,560 --> 00:23:18,840
y también de todos los que tienen
alas, patas o raíces.
382
00:23:18,920 --> 00:23:20,640
[Tecleo]
383
00:23:20,720 --> 00:23:23,080
Y no es fácil ser optimista.
384
00:23:23,160 --> 00:23:27,000
Pero... no sé, quizás uno...
385
00:23:28,720 --> 00:23:29,920
crea...
386
00:23:30,000 --> 00:23:31,960
uno crea contra toda evidencia,
387
00:23:32,040 --> 00:23:37,600
uno quizás sea capaz de creer,
contra toda evidencia, que...
388
00:23:38,800 --> 00:23:40,920
que el mundo merece
mejor destino,
389
00:23:41,000 --> 00:23:45,640
y nosotros, los bichitos humanos,
también;
390
00:23:46,240 --> 00:23:50,240
que estamos bastante mal hechos,
pero no estamos terminados,
391
00:23:50,640 --> 00:23:54,520
y que no hemos nacido
para devorarnos entre nosotros,
392
00:23:54,600 --> 00:23:58,200
ni para aniquilar nuestra casa,
393
00:23:58,280 --> 00:24:00,920
que es lo que está ocurriendo
hoy por hoy
394
00:24:01,000 --> 00:24:06,480
con este pobre planeta,
que tiene tan envenenada su tierra,
395
00:24:06,560 --> 00:24:10,360
su aire, su agua y hasta su alma.
396
00:24:10,800 --> 00:24:15,880
Yo creo que la gente
merece mejor destino, que...
397
00:24:16,880 --> 00:24:19,760
no sé, que cada persona
contiene a todas
398
00:24:19,840 --> 00:24:23,680
y que, entonces,
dentro de cada uno de nosotros,
399
00:24:24,400 --> 00:24:28,080
dentro tuyo, dentro mío,
hay todos los personajes,
400
00:24:28,160 --> 00:24:30,520
todo el elenco posible, ¿no?
401
00:24:30,600 --> 00:24:36,080
Santos, héroes, grandes amigos,
espléndidos amantes
402
00:24:36,160 --> 00:24:38,520
y también torturadores, verdugos,
403
00:24:38,600 --> 00:24:43,840
dictadores, jodidos, rejodidos.
404
00:24:43,920 --> 00:24:46,200
Y que depende un poco...
405
00:24:46,280 --> 00:24:50,840
de... cuáles son los modelos
universales, o sea,
406
00:24:50,920 --> 00:24:54,240
cómo funciona un sistema universal
407
00:24:54,320 --> 00:24:57,680
en relación a las personas
408
00:24:57,760 --> 00:25:03,600
que ese sistema entrena cada día
para vivir...
409
00:25:04,000 --> 00:25:05,760
o para desvivir;
410
00:25:06,960 --> 00:25:10,480
cuáles son los personajes que,
dentro de nosotros,
411
00:25:10,560 --> 00:25:13,080
están autorizados
para salir a escena
412
00:25:13,160 --> 00:25:15,000
y cuáles son
los que están prohibidos.
413
00:25:15,080 --> 00:25:18,280
[Música suave: guitarra]
414
00:25:18,360 --> 00:25:21,640
Es como la memoria
y tiene mucho que ver con ella, ¿no?
415
00:25:21,720 --> 00:25:24,720
O sea, es un alimento
y también un veneno.
416
00:25:24,800 --> 00:25:27,840
Es un alimento cuando te confirma
417
00:25:27,920 --> 00:25:30,200
que no naciste
de la oreja de una cabra, digo,
418
00:25:30,280 --> 00:25:33,840
que uno viene de otros, de...
419
00:25:35,240 --> 00:25:39,680
de la gente... querida
420
00:25:39,760 --> 00:25:41,680
y de las ideas creídas.
421
00:25:43,400 --> 00:25:45,000
Pero también es un veneno
422
00:25:45,080 --> 00:25:47,080
cuando usurpa
el lugar de la esperanza,
423
00:25:47,160 --> 00:25:49,960
o sea, cuando la nostalgia
viene y te dice...
424
00:25:50,040 --> 00:25:53,880
te susurra al oído
que todo tiempo pasado fue mejor.
425
00:25:53,960 --> 00:25:56,920
Entonces, ahí se convierte
en enemiga de la vida
426
00:25:57,000 --> 00:26:00,840
porque lo mejor que la vida tiene
es su capacidad de sorpresa,
427
00:26:00,920 --> 00:26:03,960
esta suerte de incesante asombro
428
00:26:04,040 --> 00:26:05,880
de la energía de la vida.
429
00:26:05,960 --> 00:26:07,800
Mañana no es otro nombre de hoy.
430
00:26:07,880 --> 00:26:13,880
[Música de cierre]