1
00:00:02,384 --> 00:00:07,700
[Voz de mujer]
Simplemente no soy de este mundo,
yo habito con frenesí la luna.
2
00:00:07,858 --> 00:00:09,771
No tengo miedo de morir,
3
00:00:09,866 --> 00:00:13,248
tengo miedo de esta
tierra ajena, agresiva.
4
00:00:13,585 --> 00:00:17,769
No puedo pensar en cosas concretas,
no me interesan,
5
00:00:18,104 --> 00:00:20,421
yo no sé hablar como todos,
6
00:00:20,723 --> 00:00:24,259
mis palabras son extrañas
y vienen de lejos.
7
00:00:25,000 --> 00:00:27,403
Me iré y no sabré volver...
8
00:00:28,842 --> 00:00:32,702
[Olas de mar]
9
00:00:42,505 --> 00:00:45,649
Heredé de mis antepasados
las ansias de huir,
10
00:00:46,248 --> 00:00:51,195
dicen que mi sangre es europea,
yo siento que cada glóbulo
11
00:00:51,430 --> 00:00:57,149
procede de un punto distinto,
de cada nación, de cada provincia,
12
00:00:57,484 --> 00:01:02,365
de cada isla, accidente,
archipiélago, oasis.
13
00:01:02,885 --> 00:01:07,722
De cada trozo de tierra o de mar
han usurpado algo
14
00:01:08,315 --> 00:01:09,956
y así me formaron,
15
00:01:10,482 --> 00:01:15,114
condenándome a la eterna búsqueda
de un lugar de origen.
16
00:01:21,368 --> 00:01:25,874
[Música de presentación]
17
00:01:27,046 --> 00:01:30,012
(Alejandra Pizarnik)
El escriba ha desaparecido.
18
00:01:37,742 --> 00:01:42,118
[Voz de hombre]
Cuando la muerte
se posa desnuda en mi sombra.
19
00:01:52,324 --> 00:01:56,284
(Julio Cortázar)
Tristes gotas,
redondas e inocentes gotas.
20
00:01:56,519 --> 00:01:59,047
Adiós gotas, adiós.
21
00:02:20,967 --> 00:02:25,594
(Alejandra Pizarnik)
Solo un nombre,
Alejandra, Alejandra,
22
00:02:25,829 --> 00:02:29,673
debajo estoy yo, Alejandra.
23
00:02:41,681 --> 00:02:45,622
[Silbido de tren]
24
00:02:52,691 --> 00:03:05,850
[Música suave: piano]
25
00:03:13,044 --> 00:03:16,515
Mi mamá fue la que cerró
las puertas de su casa,
26
00:03:16,894 --> 00:03:21,138
ahí en Rovne,
fue la última en venir.
27
00:03:28,969 --> 00:03:32,319
Primero pasaron por Francia.
28
00:03:34,261 --> 00:03:37,764
Mi padre tenía
dos hermanos en París.
29
00:03:39,288 --> 00:03:44,782
Y luego vinieron hacia la Argentina.
30
00:03:48,539 --> 00:03:52,846
Mi madre fue una persona
más bien triste,
31
00:03:53,432 --> 00:03:59,930
porque recordaba su infancia,
su adolescencia, su juventud.
32
00:04:00,318 --> 00:04:04,101
Que bueno, que tenían amigos,
que andaban en bicicleta,
33
00:04:04,236 --> 00:04:07,055
que también iban a bailar.
34
00:04:08,133 --> 00:04:11,880
Cuando se congelaban
los lagos se patinaba.
35
00:04:13,468 --> 00:04:20,505
[Música: piano]
36
00:04:23,564 --> 00:04:25,953
En el hospital Fiorito,
de Avellaneda,
37
00:04:26,252 --> 00:04:29,587
tanto yo como Alejandra,
nacimos ahí.
38
00:04:43,221 --> 00:04:49,368
La vida de mis padres fue una lucha,
sin idioma, sin trabajo.
39
00:04:50,997 --> 00:04:54,449
Cuando comenzó Alejandra
a los cuatro años,
40
00:04:56,111 --> 00:05:02,072
el colegio idish, era ya
una escuela llamada progresista.
41
00:05:06,620 --> 00:05:09,004
[Voz en Alemán]
42
00:05:12,857 --> 00:05:16,077
[Gritos de multitud]
43
00:05:18,571 --> 00:05:22,407
Fue muy triste,
porque si yo tenía cinco años,
44
00:05:22,442 --> 00:05:29,150
y me enteraba que Hitler
estaba invadiendo diversos países,
45
00:05:30,331 --> 00:05:34,391
yo hasta tenía tal temor,
que pensaba que podía venir acá.
46
00:05:35,372 --> 00:05:42,127
Me tapaba la cabeza, por el temor
de que eso siguiera avanzando.
47
00:05:43,373 --> 00:05:45,900
Eso en una criatura
de cinco años, ¿no?
48
00:05:49,991 --> 00:05:52,773
Habría ratos que uno se distraía.
49
00:05:56,528 --> 00:06:01,985
Se jugaba a las estatuas,
con prendas después,
50
00:06:02,065 --> 00:06:03,570
y a la rayuela.
51
00:06:12,271 --> 00:06:16,310
Lo peor del día era cuando mi padre
recibía todas las tardes el diario,
52
00:06:16,445 --> 00:06:19,280
enterándose de lo que sucedía
en Europa.
53
00:06:19,583 --> 00:06:25,538
[Canto de niña]
Suban ya, suban ya, ya se va.
54
00:06:27,333 --> 00:06:32,851
Cada vez recibíamos
menos cartas de la familia.
55
00:06:33,034 --> 00:06:36,581
[Canto de niñas]
Saquen los boletos...
56
00:06:36,799 --> 00:06:42,366
Suban ya,
suban ya, ya se va.
57
00:06:42,567 --> 00:06:44,828
[Estruendo de bomba]
58
00:06:47,295 --> 00:06:49,855
Fueron unos años muy duros,
muy difíciles.
59
00:06:50,055 --> 00:06:51,940
[Silbido de tren]
60
00:06:52,792 --> 00:06:57,294
A mi abuelo lo habían llevado
a hacer caminos,
61
00:06:59,370 --> 00:07:00,785
a construir caminos.
62
00:07:01,363 --> 00:07:03,566
Y a mi abuela y a mis tías...
63
00:07:04,912 --> 00:07:07,010
Estuvieron en campos
de concentración.
64
00:07:10,495 --> 00:07:12,934
[Voz de mujer]
Ya había esa marca como de tristeza.
65
00:07:16,864 --> 00:07:21,266
[Viento ululando]
66
00:07:27,682 --> 00:07:29,924
[Música de intriga]
67
00:07:30,077 --> 00:07:34,193
Allí estoy yo,
dueña de mis cuatro años,
68
00:07:40,775 --> 00:07:45,645
señora de los pájaros celestes
y de los pájaros rojos.
69
00:07:49,692 --> 00:07:51,482
Al más hermoso le digo:
70
00:07:52,482 --> 00:07:55,249
te voy a regalar a no sé quién.
71
00:08:04,740 --> 00:08:07,046
¿Cómo sabés que les gustaré?
72
00:08:08,630 --> 00:08:10,308
Voy a regalarte, digo.
73
00:08:11,837 --> 00:08:16,054
Nunca tendrás
a quién regalar un pájaro,
74
00:08:17,501 --> 00:08:19,131
dice el pájaro.
75
00:08:29,445 --> 00:08:31,420
[Voz de periodista]
Alemania se rindió
incondicionalmente
76
00:08:31,569 --> 00:08:32,820
a las fuerzas aliadas.
77
00:08:34,588 --> 00:08:40,084
[Música:"Rien de Rien", Edith Piaf]
78
00:08:40,427 --> 00:08:43,508
(Myriam Pizarnik)
Mis tíos de Francia
sí pudieron salvarse,
79
00:08:44,101 --> 00:08:46,170
escondiéndose en las campiñas.
80
00:08:52,044 --> 00:08:57,082
Mi papá siempre ponía en la radio
música francesa.
81
00:09:02,650 --> 00:09:08,489
Comenzamos desde muy chicas a leer,
porque cuando decíamos la palabra
82
00:09:08,624 --> 00:09:13,676
"me aburro", entonces mamá
rápidamente nos daba diez centavos,
83
00:09:13,711 --> 00:09:16,041
para que nos compremos
un libro cada una.
84
00:09:17,678 --> 00:09:22,520
Así que pienso que de ahí viene
Alejandra desde muy chica,
85
00:09:23,474 --> 00:09:25,251
con su bagaje de libros.
86
00:09:27,588 --> 00:09:31,100
Fuimos a la escuela
número siete de Avellaneda,
87
00:09:31,195 --> 00:09:33,021
hicimos todo el primario.
88
00:09:34,828 --> 00:09:39,424
Y después ella comenzó
el secundario en el Normal.
89
00:09:39,621 --> 00:09:41,569
[Voces de chicos]
90
00:09:41,905 --> 00:09:47,707
Fue muy amiguera
con sus compañeras, se divertían.
91
00:09:50,501 --> 00:09:52,777
[Voz de mujer]
Las medias tres cuartos,
el Montgomery,
92
00:09:53,036 --> 00:09:54,412
la forma de hablar así,
93
00:09:54,531 --> 00:09:58,968
que de pronto la madre de alguna
la retaba o le decía: "¡Alejandra!"
94
00:09:59,003 --> 00:10:00,419
Y decía: "¿Y qué va a ser?"
95
00:10:00,620 --> 00:10:02,865
Ese tipo de cosas,
era totalmente desfachatada.
96
00:10:03,208 --> 00:10:05,443
[Canción de cuna]
97
00:10:06,484 --> 00:10:12,338
(Cristina Piña)
Y ese gran choque entre
toda esa cosa suelta y desfachatada
98
00:10:12,373 --> 00:10:13,266
que tenía en el colegio,
99
00:10:13,301 --> 00:10:18,153
y la inmensa timidez en todo
el mundo adolescente de las niñas,
100
00:10:18,188 --> 00:10:20,897
y todo eso,
y el contacto con los varones.
101
00:10:27,461 --> 00:10:30,753
Ese no estar de acuerdo
consigo misma, la tartamudez.
102
00:10:31,167 --> 00:10:33,783
[Canción de cuna]
103
00:10:34,298 --> 00:10:37,639
Como se sentía tan fea, tan fea.
104
00:10:38,275 --> 00:10:40,885
Hay quien ha dicho que era fea,
yo no creo que era fea.
105
00:10:40,920 --> 00:10:44,179
No era fea, era linda,
tenía rasgos armoniosos.
106
00:10:44,989 --> 00:10:48,595
Un poco la piel áspera por el acné,
unos ojos lindos,
107
00:10:48,630 --> 00:10:53,004
unos ojos entre verdes y grises,
era bajita, menuda.
108
00:10:55,254 --> 00:10:58,215
Con una tendencia a engordar,
pero no era gorda.
109
00:11:00,405 --> 00:11:02,354
(Cristina Piña)
Y esa obsesión con la gordura, ¿no?
110
00:11:03,206 --> 00:11:06,813
Desde chica se acostumbró
a tomar anfetaminas.
111
00:11:07,521 --> 00:11:10,567
En esa época las anfetaminas
se conseguían en la farmacia,
112
00:11:10,602 --> 00:11:11,588
como si fueran aspirinas.
113
00:11:11,855 --> 00:11:13,893
Las tomaba para adelgazar,
como todo el mundo.
114
00:11:18,446 --> 00:11:20,346
[Risas de fondo]
115
00:11:21,381 --> 00:11:23,466
(Antonio Requeni)
Ella estaba enamorada
de Gérard Philipe,
116
00:11:23,601 --> 00:11:25,969
era un actor que le gustaba mucho.
117
00:11:27,834 --> 00:11:32,167
(Myriam Pizarnik)
De noche siempre escribía,
en una libretita pequeña.
118
00:11:32,602 --> 00:11:35,484
Y si yo le preguntaba
qué hacía me decía:
119
00:11:35,554 --> 00:11:38,542
"Resúmenes para tal materia,
para tal otra",
120
00:11:38,570 --> 00:11:39,780
o sea que nunca me dijo.
121
00:11:40,029 --> 00:11:42,445
Y cuando yo volví
de mi luna de miel,
122
00:11:43,080 --> 00:11:46,662
mi mamá me dijo que había
una escritora en la familia.
123
00:11:49,419 --> 00:11:51,621
Y me quedé sorprendida
y me dijo:
124
00:11:51,660 --> 00:11:52,741
tu hermana.
125
00:11:55,077 --> 00:11:59,157
En esa época era común
casarse, tener hijos...
126
00:12:00,189 --> 00:12:04,327
La mujer en ese entonces
era solo ama de casa.
127
00:12:05,310 --> 00:12:08,061
¿Por qué no me ubico
en un lugarcito tranquilo
128
00:12:08,496 --> 00:12:12,567
y me caso y tengo hijos
y voy al cine?
129
00:12:13,162 --> 00:12:15,609
A una confitería, al teatro...
130
00:12:16,990 --> 00:12:18,791
¿Por qué no acepto esta realidad?
131
00:12:20,331 --> 00:12:24,088
¿Por qué sufro y me martirizo
con los espectros de fantasía?
132
00:12:24,714 --> 00:12:27,525
¿Por qué insisto en el llamado?
133
00:12:30,698 --> 00:12:36,259
[Viento ululando]
134
00:12:40,124 --> 00:12:42,216
[Voz de hombre]
Mi clase,
en la escuela de periodismo,
135
00:12:42,576 --> 00:12:45,924
era la más concurrida en 1954.
136
00:12:46,766 --> 00:12:50,648
Yo dictaba Literatura Moderna,
nombre con el que disfrazaba
137
00:12:50,783 --> 00:12:54,467
una apasionante historia
de los movimientos de vanguardia,
138
00:12:54,602 --> 00:12:59,100
rechazados oficialmente
en los institutos de enseñanza.
139
00:12:59,782 --> 00:13:02,839
(Cristina Piña)
Entra violentamente
a la vanguardia por Bajarlía.
140
00:13:02,988 --> 00:13:05,153
Las cosas muy dadaístas,
muy futuristas.
141
00:13:05,387 --> 00:13:06,781
[Música de intriga]
142
00:13:15,912 --> 00:13:18,434
[Voz en francés]
143
00:13:29,952 --> 00:13:32,890
(Cristina Piña)
Bajarlía es sumamente importante,
desde el punto de vista
144
00:13:32,957 --> 00:13:36,395
de abirle un mundo,
y ya después ella va a continuar
145
00:13:36,430 --> 00:13:40,049
con su fascinación,
con el surrealismo,
146
00:13:40,150 --> 00:13:43,015
que indudablemente
es lo que más la seduce.
147
00:13:43,699 --> 00:13:45,937
Convertir la propia vida
en una obra de arte.
148
00:13:46,042 --> 00:13:48,546
Que esa es la apuesta
del surrealismo, en rigor,
149
00:13:48,647 --> 00:13:51,171
vivir la vida poéticamente.
150
00:13:51,446 --> 00:13:54,015
[Música de intriga]
151
00:13:54,971 --> 00:13:59,305
Y hay algo que sí ella traía
de antes que era el existencialismo.
152
00:14:00,126 --> 00:14:03,416
En el colegio secundario,
ya había leído a Sartre.
153
00:14:04,554 --> 00:14:07,538
"¿Qué es la literatura?",
"Los caminos de la libertad",
154
00:14:07,673 --> 00:14:10,293
todo marcado y cuidadosamente leído.
155
00:14:10,500 --> 00:14:11,705
Y también Proust.
156
00:14:13,038 --> 00:14:18,200
[Música: cuerdas]
157
00:14:20,147 --> 00:14:24,142
Alejandra tenía 18 años,
se sentaba en primera fila.
158
00:14:24,791 --> 00:14:29,816
Era la única que tomaba apuntes
y seguía atentamente mi exposición.
159
00:14:30,826 --> 00:14:35,069
Fascinada por ciertas frases
de Tristán Tzara, se acercó a mí
160
00:14:35,304 --> 00:14:39,000
a la salida de la escuela
y me preguntó si era posible
161
00:14:39,235 --> 00:14:40,446
conseguir ese libro.
162
00:14:40,681 --> 00:14:43,194
Como era temprano,
la invité a tomar café
163
00:14:43,487 --> 00:14:47,477
en la confitería Real,
en Corrientes y Talcahuano.
164
00:14:49,430 --> 00:14:55,230
Sus lecturas no habían pasado
de Rubén Darío, y ahora, advertía
165
00:14:55,265 --> 00:14:58,750
que el mundo de la poesía
tenía otros parámetros
166
00:14:58,785 --> 00:15:02,775
que modificaban sustancialmente
la concepción poética.
167
00:15:05,091 --> 00:15:07,279
[Voz de mujer]
La relación con Bajarlía,
por ejemplo,
168
00:15:07,414 --> 00:15:09,957
que era de las primeras que tiene
cuando es muy chica.
169
00:15:10,605 --> 00:15:14,792
Quizás no se habla porque él era
un hombre mucho mayor que ella,
170
00:15:14,879 --> 00:15:17,136
su profesor y ella la alumna.
171
00:15:25,711 --> 00:15:29,270
(Bajarlía)
Mientras ella apuraba un cigarrillo,
entre inhibida y locuaz,
172
00:15:29,805 --> 00:15:32,783
yo a cada instante
reencendía mi pipa,
173
00:15:33,018 --> 00:15:35,236
me detenía en sus grandes
ojos verdes,
174
00:15:35,541 --> 00:15:37,867
o calibraba su cabello castaño,
175
00:15:38,302 --> 00:15:41,763
su tez morena,
y sus labios gruesos y sensuales.
176
00:15:42,198 --> 00:15:45,752
Y allí, comenzó,
nuestra gran amistad.
177
00:15:46,799 --> 00:15:51,159
Es una relación entre una alumna,
mayor de edad, por otra parte,
178
00:15:51,594 --> 00:15:53,994
con su profesor
que era un hombre interesante,
179
00:15:54,229 --> 00:15:57,305
un investigador de vanguardia,
un poeta, no es una cosa
180
00:15:57,540 --> 00:15:59,410
ni siquiera escandalosa.
181
00:16:01,724 --> 00:16:06,163
Yo no sé si se quiere preservar
cierta imagen de la...
182
00:16:07,321 --> 00:16:11,053
de la poeta niña, frágil,
183
00:16:12,595 --> 00:16:14,821
asexuada, pura.
184
00:16:16,520 --> 00:16:19,256
[Canción de cuna]
185
00:16:19,745 --> 00:16:21,551
Mary Shelley, por ejemplo, no sé.
186
00:16:25,994 --> 00:16:28,252
Tenía un matrimonio
absolutamente libre
187
00:16:29,125 --> 00:16:30,851
con su marido,
con Percy Shelley.
188
00:16:34,578 --> 00:16:38,344
Y tenía un trío con Lord Byron,
era un descontrol.
189
00:16:42,946 --> 00:16:45,214
Hoy sería mucho más escandaloso
que cualquier cosa
190
00:16:45,377 --> 00:16:46,218
que pudiera haber hecho Alejandra.
191
00:16:46,353 --> 00:16:48,786
Además, se permitían
tener amantes, digo.
192
00:16:53,651 --> 00:16:58,560
Y se habla de eso históricamente,
no hay un cuidado de la imagen
193
00:16:58,595 --> 00:17:00,602
de la escritora inglesa...
194
00:17:00,829 --> 00:17:03,612
De no, no vamos a decir
que tenía tríos con...
195
00:17:03,817 --> 00:17:05,176
porque ¡ah!
196
00:17:05,516 --> 00:17:07,134
Yo supongo que tiene
que ver con esto,
197
00:17:07,169 --> 00:17:09,146
con que hay mucha gente
que está viva todavía,
198
00:17:09,248 --> 00:17:11,295
que se escandalizó
mucho en ese momento
199
00:17:11,330 --> 00:17:14,767
y que todavía le cuesta salir
de ese prejuicio.
200
00:17:15,598 --> 00:17:25,114
[Música de cuna]
201
00:17:35,259 --> 00:17:38,201
¿Mis alas?
Dos pétalos podridos,
202
00:17:38,236 --> 00:17:41,144
¿Mi razón?
copitas de vino agrio,
203
00:17:41,179 --> 00:17:44,604
¿Mi vida?
Vacío bien pensado.
204
00:17:44,639 --> 00:17:47,298
¿Mi cuerpo?
Un tajo en la silla,
205
00:17:47,333 --> 00:17:51,538
¿Mi vaivén?
Un gong infantil.
206
00:17:51,573 --> 00:17:55,068
¿Mi rostro?
Un cero disimulado,
207
00:17:55,203 --> 00:18:00,430
¿Mis ojos?
Ah, trozos de infinito.
208
00:18:04,331 --> 00:18:07,329
(Myriam Pizarnik)
Y después apareció
"La tierra más ajena".
209
00:18:14,324 --> 00:18:18,317
Primero, tímidamente,
empezó firmando "Flora Pizarnik",
210
00:18:18,452 --> 00:18:21,367
después fue agregando
"Flora Alejandra",
211
00:18:21,980 --> 00:18:26,831
y luego se quito la "Flora".
Quedó "Alejandra".
212
00:18:26,966 --> 00:18:29,526
[Campanada de reloj]
213
00:18:32,165 --> 00:18:37,344
Dijo que iba a seguir la universidad
entonces mi madre se hizo la ilusión
214
00:18:37,620 --> 00:18:41,821
de que iba a estudiar
o medicina o abogacía,
215
00:18:42,456 --> 00:18:45,043
las carreras más conocidas.
216
00:18:46,388 --> 00:18:49,242
Y fue una gran sorpresa
cuando ella dijo que no,
217
00:18:49,277 --> 00:18:51,877
que se había anotado
en Filosofía y Letras.
218
00:18:57,549 --> 00:18:59,598
(Cristina Piña)
Que yo sepa no aprobó
ninguna materia,
219
00:18:59,662 --> 00:19:01,974
no le interesaba
la cosa sistemática.
220
00:19:02,083 --> 00:19:05,425
Lo que le interesaba era leer y leer
y leer y conocer y saber.
221
00:19:05,534 --> 00:19:10,019
Y es fascinante cómo leía,
cómo escribía, cómo anotaba,
222
00:19:10,116 --> 00:19:11,062
cómo quería saber.
223
00:19:11,189 --> 00:19:12,902
La cosa sistemática no le servía.
224
00:19:14,422 --> 00:19:16,785
[Voz de hombre]
Una alumna se acercó y me dijo,
225
00:19:18,284 --> 00:19:22,220
me pregunto si yo era yo,
le dije que sí y me dijo:
226
00:19:22,255 --> 00:19:26,165
"¿Es verdad que la conoció
a Alejandra?". Le dije, sí.
227
00:19:26,300 --> 00:19:27,567
"¿De verdad?".
228
00:19:34,341 --> 00:19:42,150
[Música suave: piano]
229
00:19:42,615 --> 00:19:46,850
Nos conocimos en la librería Letras,
de la calle Viamonte,
230
00:19:46,885 --> 00:19:53,374
en la misma cuadra de la facultad,
en junio del año '56.
231
00:19:53,930 --> 00:19:59,734
Yo salía de clase e iba siempre
a hablar con María Rosa Bacaro,
232
00:19:59,769 --> 00:20:01,251
la dueña de la librería.
233
00:20:01,827 --> 00:20:06,092
Ese mediodía, hablando, hablando,
no me di cuenta que había,
234
00:20:06,127 --> 00:20:12,200
al final del mostrador, una persona,
envuelta en un abrigo enorme,
235
00:20:12,235 --> 00:20:15,859
abrigo que me tocó ver muchos años.
236
00:20:15,994 --> 00:20:20,656
En la mitad de la conversación
con María Rosa, vi que se acercaba.
237
00:20:20,791 --> 00:20:24,457
Fue a la vidriera,
sacó "La tierra más ajena",
238
00:20:25,292 --> 00:20:28,345
me dijo cómo te llamás,
le dije...
239
00:20:28,480 --> 00:20:32,288
Me dijo voy a poner mi teléfono,
si te gusta, llamame.
240
00:20:32,523 --> 00:20:34,168
Y ahí empezó.
241
00:20:40,601 --> 00:20:45,309
Estoy sorprendido de la
contextualidad de la memoria,
242
00:20:46,818 --> 00:20:51,207
es una memoria de objetos,
y como los objetos a veces
243
00:20:51,242 --> 00:20:52,791
reemplazan a la gente.
244
00:20:53,958 --> 00:20:55,596
Acá era el aula dos.
245
00:20:55,631 --> 00:20:58,361
La puerta, es la puerta original
del aula dos.
246
00:21:00,106 --> 00:21:02,706
[Música: piano]
247
00:21:03,149 --> 00:21:07,061
Ha cambiado mucho, yo empecé,
ahí la conocí a Alejandra,
248
00:21:07,096 --> 00:21:10,811
en la calle Viamonte,
donde había cinco aulas
249
00:21:11,651 --> 00:21:13,120
para todas esas carreras.
250
00:21:14,257 --> 00:21:19,413
Donde en el pasillo, en el aula dos,
enseñaba Borges.
251
00:21:20,626 --> 00:21:22,566
Y lo teníamos
dos veces por semana.
252
00:21:22,778 --> 00:21:27,153
Su virtud consiste,
en expresar algo verdadero
253
00:21:27,188 --> 00:21:32,894
y algo que, si no me engaño,
no ha sido expresado todavía.
254
00:21:33,935 --> 00:21:39,098
(Roberto Yahni)
En la misma aula enseñaba un hombre
que para mí fue excepcional,
255
00:21:39,533 --> 00:21:43,024
David Croce, que enseñaba griego
y sobre todo 'Griego III'.
256
00:21:44,589 --> 00:21:49,170
Que yo, con malas artes,
le hacía repetir
257
00:21:50,258 --> 00:21:52,454
algún canto de "La Ilíada"
en griego,
258
00:21:52,652 --> 00:21:55,147
porque me parecía que era
la oportunidad de mi vida esa,
259
00:21:55,717 --> 00:21:57,023
y era..
260
00:22:00,496 --> 00:22:05,806
Y yo pertenecía al centro
de estudiantes, Alejandra no.
261
00:22:05,841 --> 00:22:07,995
Alejandra venía muy esporádicamente.
262
00:22:08,030 --> 00:22:15,046
Iba mucho a la librería porque
a Alejandra le gustaba el ambiente.
263
00:22:15,769 --> 00:22:18,060
Pero nos veíamos bastante.
264
00:22:18,591 --> 00:22:20,604
[Bullicio de estudiantes]
265
00:22:21,391 --> 00:22:23,742
La escalera es la original
a la biblioteca,
266
00:22:23,777 --> 00:22:25,128
la escalera es original.
267
00:22:25,538 --> 00:22:29,233
El ruido a madera es el mismo,
nunca pensé que volvería
268
00:22:29,468 --> 00:22:30,701
a esta escalera.
269
00:22:31,508 --> 00:22:35,617
Otra de las cosas que me acuerdo,
es que cuando uno llevaba un título
270
00:22:36,912 --> 00:22:40,441
de un libro y el bibliotecario
o la bibliotecaria decía,
271
00:22:40,476 --> 00:22:43,003
miraba y decía: "No sale".
272
00:22:43,038 --> 00:22:48,338
Es decir, no se podía prestar,
no sale.
273
00:22:57,565 --> 00:22:59,887
Y ella vivía en Avellaneda,
lo mismo que yo.
274
00:23:00,415 --> 00:23:03,759
Como éramos vecinos,
yo la visitaba en su casa,
275
00:23:03,794 --> 00:23:05,622
nos prestábamos libros.
276
00:23:08,097 --> 00:23:11,788
Y alguna vez nos hemos sentado
en el umbral de su casa
277
00:23:11,823 --> 00:23:15,857
a leernos versos, así a la noche,
cuando volvíamos.
278
00:23:17,086 --> 00:23:20,591
Antonio, entonces el ángel
que firma con mi nombre
279
00:23:20,826 --> 00:23:22,823
me dictó este poema para ti.
280
00:23:25,137 --> 00:23:28,265
(Alejandra Pizarnik)
Antonio Requeni me ruega
que le explique mis versos,
281
00:23:28,848 --> 00:23:30,780
sonrío tristemente...
282
00:23:31,149 --> 00:23:34,946
Y a mí...
¿Quién me los puede explicar?
283
00:23:38,100 --> 00:23:40,972
(Antonio Requeni)
Éramos muy distintos,
ella había estudiado francés,
284
00:23:41,707 --> 00:23:45,952
leía en francés
y admiraba mucho la poesía francesa,
285
00:23:45,987 --> 00:23:47,667
más que la española.
286
00:23:47,933 --> 00:23:50,153
[Sonido ambiente: plaza]
287
00:23:50,388 --> 00:23:53,944
Tenía mucha influencia
de los surrealistas franceses.
288
00:23:54,301 --> 00:23:58,258
Ella amaba a Rimbaud,
Lautreamont, a Apollinaire.
289
00:23:58,493 --> 00:24:01,102
Era devota de los manifiestos
surrealistas,
290
00:24:01,475 --> 00:24:05,703
sentía mucho la identificación
entre poesía y vida.
291
00:24:07,163 --> 00:24:10,642
En cambio, yo hacía una poesía
muy sentimental.
292
00:24:12,172 --> 00:24:14,656
Ella decía que yo me iba a morir
aplastado por una lágrima.
293
00:24:17,425 --> 00:24:19,943
Fue un momento
de cierta efervescencia,
294
00:24:21,030 --> 00:24:25,482
todavía tenían vigencia los poetas
de la generación del '40.
295
00:24:26,283 --> 00:24:29,056
No se inmute amigo,
la vida es dura,
296
00:24:29,291 --> 00:24:31,269
con la filosofía poco se goza,
297
00:24:31,755 --> 00:24:36,726
eche 20 centavos en la ranura,
si quiere ver la vida color de rosa.
298
00:24:36,896 --> 00:24:38,541
(Antonio Requeni)
Pero yo estaba dentro de esa línea,
299
00:24:38,660 --> 00:24:43,150
de una poesía más sencilla,
más transparente, más sentimental.
300
00:24:43,279 --> 00:24:46,655
Y después estaba el grupo de los
vanguardistas,
301
00:24:46,890 --> 00:24:48,298
"Poesía Buenos Aires".
302
00:24:48,709 --> 00:24:50,940
Ella era amiga de todos esos poetas
303
00:24:51,000 --> 00:24:52,313
de los que yo no
me consideraba amigo,
304
00:24:52,411 --> 00:24:54,679
porque yo estaba
en la vereda de enfrente.
305
00:24:55,062 --> 00:24:57,609
Me acuerdo cuando David Viñas
le pegó una trompada
306
00:24:58,423 --> 00:25:01,327
(Riendo)
a un poeta, por razones literarias,
nada más...
307
00:25:02,541 --> 00:25:04,729
La gente se peleaba,
los poetas se peleaban
308
00:25:04,764 --> 00:25:08,030
y los escritores
por motivos literarios, ¿no?
309
00:25:09,443 --> 00:25:11,241
(Roberto Yahni)
Era otra cosa.
310
00:25:11,664 --> 00:25:13,720
[Música suave: piano]
311
00:25:14,155 --> 00:25:19,772
La capacidad por descubrir,
la capacidad por entender.
312
00:25:20,153 --> 00:25:26,862
Todo eso, el asombro, la entrega,
valores que hoy no los veo,
313
00:25:27,397 --> 00:25:29,150
que los echo de menos.
314
00:25:30,859 --> 00:25:34,521
A uno le queda una nostalgia
de algo vivido,
315
00:25:34,556 --> 00:25:36,604
de algo que fue importante.
316
00:25:37,098 --> 00:25:44,821
De que se ponía
mucho más adelante de uno,
317
00:25:44,856 --> 00:25:49,209
en el caso nuestro, la literatura,
que otras cosas...
318
00:25:49,488 --> 00:25:53,283
Se discutía mucho,
se leía mucho.
319
00:25:55,331 --> 00:25:57,434
Y se podían comprar muchos libros.
320
00:26:00,697 --> 00:26:03,006
Hoy hay libros electrónicos
y todo eso,
321
00:26:03,111 --> 00:26:04,922
y me parece un gran adelanto...
322
00:26:05,145 --> 00:26:08,441
Lo que no sé si hay electrónico,
es ganas de leer.
323
00:26:08,974 --> 00:26:12,448
[Música suave: piano]
324
00:26:13,960 --> 00:26:18,169
Había una gran intensidad,
incluso la situación
325
00:26:18,204 --> 00:26:21,190
de la política universitaria,
era muy intensa.
326
00:26:21,730 --> 00:26:24,021
[Bullicio de multitud]
327
00:26:25,510 --> 00:26:28,151
Quizás lo que me queda
a mí de todo eso,
328
00:26:28,286 --> 00:26:31,653
es la gratificación
de que el esfuerzo,
329
00:26:32,914 --> 00:26:35,487
se convertía en un buen recuerdo.
330
00:26:39,031 --> 00:26:42,814
[Estruendo, disparos]
331
00:26:47,946 --> 00:26:51,275
Anoche soñé
que estallaba una revolución.
332
00:26:51,740 --> 00:26:55,238
[Motor de avión]
333
00:27:03,218 --> 00:27:06,084
[Música suave: piano]
334
00:27:06,365 --> 00:27:10,607
Despierto y mi madre me dice
que hay serios disturbios políticos.
335
00:27:14,592 --> 00:27:16,748
Pienso en mi sueño.
336
00:27:17,425 --> 00:27:19,912
[Crepitar de fuego]
337
00:27:22,268 --> 00:27:28,671
Por qué no fijar la fecha,
tan digna de recordación de 1955,
338
00:27:29,106 --> 00:27:33,849
y fue el honor que me nombraran
director de la Biblioteca Nacional,
339
00:27:34,084 --> 00:27:37,280
y esto se hizo con razones
menos literarias que políticas.
340
00:27:37,515 --> 00:27:39,803
Lo hizo el gobierno
de la Revolución libertadora.
341
00:27:40,159 --> 00:27:42,580
[Estruendo]
342
00:27:43,274 --> 00:27:47,115
Me doy cuenta que no puedo
seguir estudiando en la facultad,
343
00:27:47,150 --> 00:27:51,583
la chica de quinto año me enumeró
los pensadores que más estudian:
344
00:27:51,818 --> 00:27:54,636
Aristóteles, Santo Tomás, Kant.
345
00:27:54,937 --> 00:27:57,576
¿Cómo forzar mi mente hacia ellos?
346
00:27:57,700 --> 00:28:03,436
¿Cómo esperar 5 años para analizar
a Faulkner y por qué analizarlo?
347
00:28:03,571 --> 00:28:05,682
No, no puedo, no puedo.
348
00:28:05,717 --> 00:28:10,209
¿Cómo leer Hegel, si una sola
frase suya me hace sentir ratón
349
00:28:10,962 --> 00:28:14,769
o tizne arrebatado
por el viento de los siglos?
350
00:28:30,809 --> 00:28:41,969
[Música de cierre]