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EL FANTASMA DE CANTERVILLE
CAPITULO I

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, comprd
Canterville Chase, todo el mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca estaba
embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se creyo en
el deber de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio
desde la época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que
nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que experiment6 al sentir que las
manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me
creo en el deber de decirle, mister Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de
mi familia, que viven actualmente; asi como por el rector de la parroquia, el reverendo
Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después del tragico accidente
ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no
pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la
biblioteca.

-Milord -respondi6 el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma bajo
inventario. Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz
de proporcionar, y esos mozos nuestros, jovenes y turbulentos, que recorren el Viejo
Continente escandalizandolo, que se llevan los mejores actores de ustedes, y sus mejores
prima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un verdadero fantasma en Europa,
vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos o para
pasearle por los caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resista a
las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con
precision, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando estd a punto de ocurrir alguna defuncion
en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fantasma
no puede existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de la
aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la ultima observacion de
mister Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un
fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese Uinicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerrd el trato, y a fines de la estacion el ministro y su familia
emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.

La sefora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West 53, habia
sido una célebre beldad de Nueva York, era todavia una mujer muy bella, de edad regular, con
unos ojos hermosos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona
atacada de una enfermedad crénica y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion
europea; pero la sefiora Otis no cayé nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo excelente
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para sostener la tesis de que lo tenemos todo en comin con América hoy dia excepto la
lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus
padres, en un momento de patriotismo que €l no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio,
de bastante buena figura, que habia logrado que se le considerase candidato a la diplomacia,
dirigiendo al grupo aleman en los festivales del casino de Newport durante tres temporadas
seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepcional.

Sus tunicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente
sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince anos, esbelta y graciosa como un
cervatillo, con mirada francamente encantadora en sus grandes ojos azules. Amazona
maravillosa, sobre su poney derrotd una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces
la vuelta al parque, ganandole por caballo y medio, precisamente frente a la estatua de
Aquiles, lo cual provocd un entusiasmo tan grande en el joven duque de Cheshire, que le
propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma noche a
Eton, bafiado en lagrimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes llamaban
Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios encantadores y,
con el ministro, los tnicos verdaderos republicanos de la familia.

1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion mas proxima, mister Otis
telegrafiéo que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de
la mayor alegria. Era una noche encantadora de julio, y el aire estaba impregnado por el
aroma de los pinos. De vez en cuando se oia una paloma arrullindose dulcemente, o se
vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro bruiiido de algin faisan. Ligeras ardillas les
espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como exhalaciones a
través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se cubrid
repentinamente de nubes. Un extrafio silencio parecid invadir toda la atmoésfera, una gran
bandada de cornejas cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a
la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda negra,
con cofia y delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefora Otis, por
vehementes requerimientos de lady Canterville, accedi6 a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra y dijo,
con la singular cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salén
espacioso con las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un ancho
ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno
suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayo sobre una mancha de un rojo oscuro que habia
sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras,
dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclam¢ la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salon. Es
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preciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonri6 y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio
marido, sin Simén de Canterville, en 1565. Sir Simon la sobrevivid nueve afos,
desapareciendo de repente en circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontrd nunca,
pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada
por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclamo Washington Otis-. El producto quitamanchas, el
limpiador incomparable Campedn, marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran
desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia
arrodillado y frotaba rdpidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida al
cosmético negro. A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamo en tono triunfal, paseando la mirada
sobre su familia llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un relampago iluminé la estancia
sombria y el retumbar del trueno levant6 a todos, menos a la sefiora Umney, que se desmayo.

-iQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-.
Creo que el pais de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para
todos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replico la sefiora Otis-, ;qué podemos hacer con una mujer que se
desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la sefiora
Umney no tard6 en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente, y
con voz solemne advirtio a la sefiora Otis que algin contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de punta a un
cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas terribles
que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian miedo
ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia sobre sus
nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retir6 a su habitacion
renqueando.

CAPITULO II

La tempestad se desencadeno6 durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la terrible
mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; lo he ensayado sobre
toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por la
mafana, habia reaparecido. A la tercera mafiana volvié a estar alli, y, sin embargo, la
biblioteca permanecio cerrada la noche anterior, llevandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empez6 a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a punto
de creer que habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expresd su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington
prepar6 una larga carta a Myers y Podmore 1 basado en la persistencia de las manchas de
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sangre cuando provienen de un crimen. Aquella noche disipd todas las dudas sobre la
existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron
a las nueve, tomando una ligera cena. La conversacion no recayd ni un momento sobre los
fantasmas, de manera que faltaban hasta las condiciones mdas elementales de espera y de
receptibilidad que preceden tan a menudo a los fendmenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron
simplemente los habituales en la conversacion de los americanos cultos que pertenecen a las
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre
Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maiz verde, galletas de trigo
sarraceno y el hominy 2 aun en las mejores casas, inglesas, la importancia de Boston en el
desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar los
equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo de
Londres. No se tratd para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indirecta a
sir Simon de Canterville.

1 Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre la telepatia y las
alucinaciones telepaticas.

2 Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el sur
de los Estados Unidos. Se toma como desayuno.

A las once la familia se retird, y a las once y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuera de su
habitacion. Parecia un 'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levant6 en el acto, encendid una luz y mir6 la hora. Era la una en punto. Mister Otis
estaba perfectamente 'tranquilo. Se tomd el pulso y no lo encontré nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar dé unos pasos.
Mister Otis se puso las zapatillas, cogié una aceitera alargada de su tocador y abri6 la puerta,
y vio frente a ¢él, en el palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos
sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus
mufecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que engrase
esas cadenas. Le he traido para ello el engrasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es
eficacisimo, y que basta una sola aplicacion. En la etiqueta hay varios certificados de nuestros
adivinos mads ilustres que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las velas, y tendré un
verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejo la aceitera sobre una mesa de marmol,
cerrd la puerta y se volvio a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneci6 algunos minutos inmdévil de indignacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyod por el corredor,
lanzando grufiidos cavernosos y despidiendo una extraia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrio de repente una puerta.
Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le roz6 la
cabeza. Evidentemente, no habia tiempo que perder, asi es que, utilizando como-medio de
fuga la cuarta dimension del espacio, se desvaneci6 a través del estuco, y la casa, de nuevo,
recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosé a un rayo de luna para tomar aliento
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y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situacion. Jamas en toda su brillante carrera,
que duraba ya trescientos afos, fue injuriado tan groseramente.

Se acord6 de la duquesa viuda, en quien provocd una crisis de terror, cuando estaba
mirandose en el espejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes
habia enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas s6lo con hacerles visajes entre las
cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela
apago6 de un soplo cuando volvia el buen sefior de la biblioteca a una hora avanzada, y que
desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William GuW_convertido en martir de
toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremouillac, que, al despertarse al
amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillon, al lado de la lumbre, entretenido en
leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una
vez curada se reconcilio con la Iglesia y rompi6 sus relaciones con el sefialado escéptico
Voltaire. Recordé también la noche terrible en que el bribon de lord Canterville fue hallado
ahogandose en su vestidor, con una sota de espadas hundida en la garganta, viéndose obligado
a confesar antes de morir que por medio de aquella carta habia timado la suma de cincuenta
mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y jurd que aquella carta se la hizo tragar el
fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levant6 la tapa de los sesos por haber visto una mano
verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor
del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos, impresos como con
un hierro candente sobre su blanca piel, y que termind por ahogarse en el vivero que habia al
extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egolatra del verdadero artista, paso revista a sus creaciones mas
célebres. Se dedico una amarga sonrisa al evocar su ultima aparicion en el papel de «Rubén el
Rojo, o el nifio estrangulado», su debut como «Gibedn el Flaco, o el vampiro del paramo de
Bexley» y el furor que causé una noche solitaria de junio jugando a los bolos con sus propios
huesos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca
Sol Naciente y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. Ademas, la
historia nos ensefia que jamas fue tratado ningin fantasma de manera semejante. Llego a la
conclusion de que era preciso tomarse la revancha y permanecio hasta el amanecer en actitud
de profunda meditacion.

CAPITULO I

Cuando a la manana siguiente la familia Otis se reunio para el desayuno, la conversacion
sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al ver que su
ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que,
dada la larga duracién de su estancia en la casa, era correcto tirarle una almohada a la
cabeza...

Siento tener que decir que esta observacidn tan justa provoco-una explosion de risa en los
gemelos.

-Pero, por otro lado -prosigui6é mister Otis-, si se empefa, sin mas ni mas, en no hacer uso
del engrasador marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No
podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.
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Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo tnico que les llamo la
atencion fue la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era
realmente muy extrafio, ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las
ventanas permanecian con las rejas cerradas. Los cambios de color que sufria la mancha,
comparables a los de un camaledn, produjeron también frecuentes comentarios en la familia.
Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era bermellon, luego de un purpura
intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre Iglesia episcopal
reformada de América, la encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos
cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunion y hacianse apuestas todas las
noches con entera tranquilidad.

La tnica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones
ignoradas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar
la mafiana que apareci6 verde esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de estar
todos acostados, les alarm6 un enorme estrépito que se oyd en el hall. Bajaron,
apresuradamente y se encontraron con que una armadura completa se habia desprendido de su
soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillon de alto respaldo, el fantasma
de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresion de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente dos
proyectiles, con esa seguridad de punteria que s6lo se adquiere a fuerza de una larga y
cuidadosa practica sobre un profesor de caligrafia. Mientras tanto, el ministro de los Estados
Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su revélver y, conforme a la etiqueta
californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzé bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasé en medio de
ellos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos en la
mayor oscuridad.

Cuando llego6 a lo alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidi6 a lanzar su célebre
repique de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord Raker. Y
que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de terminar el primer
mes. Por consiguiente, lanzé su carcajada mas horrible, despertando paulatinamente los ecos
en las antiguas bovedas, pero al extinguirse, se abrié una puerta y aparecio, vestida de azul
claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la tintura
del doctor Dobell. Si se trata de una indigestion, podra comprobar que éste es un remedio
excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se creyod en el deber de metamorfosearse
en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al cual atribuia el médico de
la familia la idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable 1 Tomas Horton. Pero
un ruido de pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacion y se contentd con
volverse un poco fosforescente. En seguida se desvaneci6, después de lanzar un gemido
sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sintiose destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello
resultaba realmente vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar
una armadura. Contaba con hacer impresion aun en unos americanos modernos, hacerles
estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos razonables al menos por
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deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,2 cuyas poesias, delicadas y atrayentes, le
habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban en Londres.
Ademas, era su propia armadura. La llevd con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo
felicitado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedd
aplastado por completo con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomd
pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose las rodillas y contusiondndose la
mufieca derecha.

1 Titulo que se da a los miembros de la Camara de los Comunes, y a aquellas personas que
poseen titulos nobiliarios.

2 H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su armadura, poesia inspirada por el
descubrimiento de un esqueleto dentro de una coraza en Newport, Estados Unidos.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada més que lo necesario para
mantener en buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decidié hacer una tercera
tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligio para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del dia
a pasar revista a sus trajes.

Su eleccion recayo al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro, con
una pluma roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por ultimo, en un
puial mohoso.

Al atardecer estalld una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba
violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le
convenia. He aqui lo que pensaba hacer: iria sigilosamente a la habitacion de Washington
Otis, le musitaria unas frases ininteligibles, quedandose al pie de la cama, y le hundiria tres
veces seguidas el pufial en la garganta, a los sones de una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era €l quien acostumbraba
quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el detergente Paragon de
Pinkerton. Después de reducir al temerario y despreocupado joven a una condicion de terror
abyecto, entraria en la habitacion que ocupaban el ministro de los Estados Unidos y su mujer.
Una vez alli, colocaria una mano viscosa sobre la frente de la sefiora Otis y al mismo tiempo
murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia atin no tenia decidido nada. No le habia insultado nunca.
Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le parecian
mas que suficientes, y si no bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la
nariz con sus dedos rigidos por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que haria seria sentarse sobre
sus pechos, con objeto de producirles la sensacion de la pesadilla. Luego, aprovechando que
sus camas estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un
cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida,
tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo ojo en su orbita, como el
personaje de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto
en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martin el
demente, o el misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se
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divertian indudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce se
puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un
tejo centenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la
famila Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda claridad los
ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y
de la tormenta.

Se deslizé furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca
cruel y arrugada, y la luna escondi6 su rostro tras una nube cuando pas6 delante de la gran
ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su
esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una sombra funesta, que hacia que hasta las
tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le parecid oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan solo
un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosiguié su marcha, mascullando extrafios
juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el pufial enmohecido en el aire de
medianoche. Por fin llego6 a la esquina del pasillo que conducia a la habitacion del infortunado
Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y ceiia en pliegues
grotescos y fantésticos el horror indecible del funebre sudario. Sond entonces el cuarto en el
reloj. Comprendid que habia llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedid
lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre sus largas manos
huesudas.

Frente a ¢l habia un horrible espectro, inmovil como una estatua, monstruoso como la
pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca;
una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba a
oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible,
como la de él, como la del mismo Simoén, envolvia con su nieve silenciosa aquella forma
gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extrafios caracteres
antiguos. Quiz4 era un roétulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una
terrible lista de crimenes. Tenia, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero
resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sinti6 un panico terrible, y después de
lanzar répidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regresé a su habitacion,
enredandose los pies en el sudario que le envolvia. Cruzo la galeria corriendo y acabd por
dejar caer el pufial enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo encontré el
mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomd sobre un reducido catre de tijera, tapandose la
cabeza con las sabanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los antiguos
Canterville se despert6 en ¢l y tomo la resolucion de hablar al otro fantasma en cuanto
amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba plate6 las colinas con su luz, volvié al sitio en
que habia visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después de todo, dos
fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo podria contender
victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llego al sitio fue para encontrarse en presencia
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de un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por completo
de sus orbitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba recostada sobre la
pared en una actitud forzada e incomoda.

Simén se precipitd hacia adelante y le cogié en sus brazos; pero cual no seria su terror
viendo desprenderse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion
supina, y notd que abrazaba una cortina blanca de algodon grueso y que yacian a sus pies una
escoba, un machete de cocina y una calabaza vacia. Sin poder comprender aquella curiosa
transformacion, cogidé con mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisidcea de la mafiana
estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIiRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un relampago. jHabia sido burlado, chasqueado,
enganado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecid en sus ojos, apreté las encias
desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segin la
fraseologia pintoresca de la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el
cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes sangrientos y que el asesinato, de
callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria lejana, de
tejado de ladrillo rojo, salio el canto de un gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga, y
esperd. Esper6 una hora y después otra; pero por alguna razon misteriosa no volvid a cantar el
gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligd a abandonar su terrible
guardia y regres6 a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto
fracasado.

Una vez alli consultdé varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba
extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo cant6 siempre dos veces en cuantas
ocasiones se tuvo que recurrir a aquel juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmurd-. En otro tiempo hubiese caido sobre
¢l con mi gran lanza, atravesandole el gafiote y obligandole a cantar otra vez para . mi aunque
reventara.

Y dicho esto se retird a su confortable atatid de plomo y alli permanecié hasta la noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sintid muy débil y cansado. Las terribles emociones de las
cuatro Uultimas semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso
completamente alterado y temblaba al mas ligero ruido.
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No salio de su habitacion en cinco dias y concluyd por hacer una concesion en lo relativo a
la mancha de sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era
indudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un plano
inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor simbodlico de los fenomenos
sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales
eran realmente para €l una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero,
por lo menos, constituia para ¢l un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez a la
semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de cada mes. No
veia ningun medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy
concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre doce
de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto
ni oido. Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las viejas maderas
carcomidas, envolviase en una gran capa de terciopelo negro y no dejaba de usar el
engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer que solo
después de muchas vacilaciones se decidio a adoptar esta Gltima forma de protegerse. Pero, al
fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizé en el dormitorio del sefor Otis y se llevo
el frasquito. Al principio se sintid un poco humillado, pero después fue suficientemente
razonable para comprender que aquel invento merecia grandes elogios y que cooperaba, en
cierto modo, a la realizacién de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar en la
oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del
bosque de Hogsley», cay6 de bruces al poner el pie sobre una plancha de maderas
enjabonadas que habian colocado los gemelos desde el umbral del salon de tapices hasta la
parte alta de la escalera de roble.

Esta ultima afrenta le dio tal -rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su dignidad
y consolidar su posicion social, y formd el proyecto de visitar a la noche siguiente a los
insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin
cabezay.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que causé
con ¢l tal pavor a la bella lady Barbara Modish, que ésta retird su consentimiento al abuelo del
actual lord Canterville y se fugd a Gretna Green con el arrogante Jack Castletown, jurando
que por nada del mundo consentiria en emparentar con una familia que toleraba los paseos de
un fantasma tan horrible por la terraza al atardecer. El pobre Jack fue al poco tiempo muerto
en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Barbara
muri6 de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un gran éxito en
todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los
mayores misterios del mundo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo superior a
la Naturaleza, una creacion de las mas dificiles y necesito sus tres buenas horas para terminar
los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y €l contentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar, que
hacian juego con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para €I, y no pudo encontrar mas que
una de las dos pistolas de arzon; pero, en general, quedod satisfechisimo, y a la una y cuarto
paso a través del estuco y bajo al corredor.
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Cuando estuvo cerca de la habitacién ocupada por los gemelos, y a la que se llamaba el
dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrid de par en par con violencia, pero se le vino
encima una jarra de agua que le empapo hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos
milimetros. Al mismo tiempo oy unas risas sofocadas que partian de la doble cama con
dosel.

Su sistema nervioso sufri6 tal conmocidn que regresé a sus habitaciones a toda prisa y al dia
siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El inico consuelo que tuvo
fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las consecuencias
hubieran podido ser mas graves. Desde entonces renuncid para siempre a espantar a aquella
recia familia de americanos, y se contentd, por regla general, con vagar por el corredor, en
zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las corrientes de
aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que fuese atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibio el golpe de gracia. Habia bajado por la
escalera hasta el espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a
molestar, y se entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las grandes fotografias del
ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa por Saroni 1 y que ahora
ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

1 El fotdégrafo mas notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo era Oliver
Saroni. Nacié en Canada. Muchas personas hacian un viaje especial a Scarborough, donde
tenia su residencia, para ser retratados por ¢él. The History of Photography... Oxford, 1955, pp.
228-229.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de
cementerio. Se habia atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un
azadon de sepulturero. En una palabra, iba disfrazado de «Jonas el desenterrador, o el ladron
de cadaveres de Chertsey Barn». Era una de sus creaciones mdas notables y de la que
guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su rifia
con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie en
la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de
la mancha de sangre, se abalanzaron hacia €1, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando
locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oido:

-jUua! jua! jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitd hacia la escalera,
pero entonces se encontrd frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la gran
regadera del jardin; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que
evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que felizmente para €1, no estaba encendida, y
abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los cafiones de las chimeneas, llegando a su
refugio en el,, lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvio a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos se
quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de céscaras de nuez los
corredores todas las noches, con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue inutil. Su
amor propio estaba profundamente herido sin duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanud6 de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la historia del
partido demdcrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefora Otis organiz6 un clambake 2 extraordinario, que dejo muy impresionados a todos
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los de la comarca.

2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en el menu de los
dias de campo. Se cuece al aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al péquer y a otros juegos tipicos de
América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafia del duque de Cheshire,
que se hallaba en Canterville pasando su Ultima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia, mister
Otis escribid una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibié en contestacion otra
carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y enviaba sus mas
sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a
retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Cheshire,
cuyo tio, lord Francis Stilton, aposté una vez cien guineas con el coronel Carbury a que
jugaria a los dados con el fantasma de Canterville.

A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salon de juego
en un estado de pardlisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanzo, no pudo ya nunca
pronunciar mas palabra que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencion a los sentimientos de las
dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de
todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el principe
regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su
influencia sobre los Stilton, con los que ademas estaba emparentado, pues una prima hermana
suya se casO en Secondesnoces con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa,
como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de Virginia en su
famoso papel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangrey.

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar, es
decir, la vispera del Afio Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chillidos agudos, que le provocaron
un fuerte ataque de apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que desheredara
antes a los Canterville que eran sus parientes mds cercanos y legase todo su dinero a su
farmaceéutico de Londres.

Pero, a tltima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacion y el
joven duque durmi6 tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio
real, sofiando con Virginia.

CAPITULO V

Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo por
los prados de Brockley, paseo en el que ella se desgarrd su vestido de amazona al saltar un
seto, y de vuelta a su casa, entrd por la escalera de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salon de tapices, que estaba abierta de par en
par, le parecid ver a alguien dentro. Pensé que seria la doncella de su madre, que iba con
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frecuencia a trabajar a esa habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en el aire,
desprendidas de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo
largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento méas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefia Virginia, en
vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintid
llena de compasion y se decidio a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y ¢l una melancolia tan honda, que no se dio cuenta de
su presencia hasta que le hablo.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan manana a Eton y
entonces, si se porta usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondi6 contemplando estupefacto a la
jovencita que tenia la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es
necesario arrastrar mis cadenas, gruiiir a través de las cerraduras, y deambular en la noche. Si
es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la inica razéon de mi existencia.

-Esa no es una razén para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy malo,
(sabe? La sefiora Umney nos contd el mismo dia en que llegamos, que usted matd a su
esposa.

-Si, lo reconozco -respondié petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a
nadie le importa.

-Estd muy mal eso de matar a alguien -replicd Virginia, que a veces adoptaba una dulce
actitud puritana, heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva
Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la €tica abstracta! Mi esposa era muy poco agraciada
y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un
dia cacé un magnifico cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo, ;y sabe usted
cémo me lo sirvid en la mesa? Bueno..., eso ahora no importa, ya pasd; pero sin embargo, no
hallo nada bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! Ay, sefior fantasma! jQuiero decir, don Simén! ; Tiene usted
hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, /no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable. Es
usted mucho mas fina y atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, horrorosa,
vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-jBasta! -exclam¢ Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y ordinario es
usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrén, usted bien sabe que me ha robado las pinturas de
mi caja para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me robo6 todos
los rojos, incluyendo el bermellon, y ya no pude seguir pintando las puestas de sol; después se
llevo el verde esmeralda y el amarillo cromo; y por ultimo no me han quedado mas que el
azul afiil y el blanco de China, de manera que solo puedo pintar escenas de claro de luna, que
siempre son tristes y nada faciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me hacia sentir
furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ;quién ha oido decir que exista la sangre de color
verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ;qué iba yo a hacer? Es
dificilisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezo
todo esto con su detergente Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para
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defenderme. En cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los Canterville tienen
sangre azul, la sangre mas azul que existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los
americanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollard su
mentalidad. Mi padre tendra un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y
aunque haya derechos arancelarios elevadisimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted
no le pondran trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar con un gran
¢xito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil délares por tener antepasados y que
sacrificarian mayor cantidad atun por tener un fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contest6 el fantasma-. Tienen ustedes su marina y sus
modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana mas de
vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclam¢ el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan
desgraciado que no sé€ qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mds que meterse en la cama y apagar la vela. Algunas
veces es dificilisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir
es muy sencillo, hasta los nifios saben dormir admirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virginia
abriese mucho sus hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no
duermo, y me siento tan cansado...

Virginia adoptd un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.

Se acercd y, arrodillandose al lado del fantasma, contemplé su viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmurdé-, ;y no hay ningin lugar donde pueda usted dormir?

-Allé lejos, pasado el pinar -respondio €l en voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La
hierba crece en ¢l alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, alli
el ruisefior canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja caer su
mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y ocultd la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la muerte -murmuro.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra oscura,
mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener
ni ayer ni mafana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted puede
ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de la muerte, porque el amor le
acompana a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser y durante unos instantes
hubo un gran silencio. Pareciale vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma habldé de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del
viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamo la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy bien.
Esta pintada con unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas que estos
seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
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cuando el almendro estéril dé fruto

y un pequeio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volvera la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas, y
que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido
usted siempre dulce, buena y carifiosa, el angel de la muerte se compadecera de mi. Vera
usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas susurrardn en sus oidos, pero no podran
hacerle ningun dafio, porque contra la pureza de una nifia no pueden nada las potencias
infernales.

Virginia no contestd y el fantasma retorcidse las manos en la violencia de su desesperacion,
sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irguio la joven, muy palida, con un fulgor extrafio en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al dngel que se apiade de usted.

El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tom6 su mano,
e inclinandose sobre ella con la gracia de los viejos tiempos, la beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia
no flaqued; después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequenos cazadores. Soplaban en
sus cuernos adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con méas fuerza, y ella cerrd los ojos
para no verlos.

Horribles alimafas de colas de lagarto y de ojos saltones hacian guifios maliciosos en las
esquinas de la chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma apresurd
entonces el paso y Virginia no oyo6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas palabras
que ella no pudo comprender. Volvido Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro
lentamente, como una neblina, y abrirse una negra caverna.

Un 4spero y helado viento les azoto, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o serd demasiado tarde. Y en el mismo momento el
muro se cerrd de nuevo detras de ellos y el salon de tapices quedo desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después son6 la campana para el t€¢ y Virginia no bajé. La sefiora Otis envio a
uno de los criados a buscarla.

No tardd en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por ninguna
parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores para la
cena, la sefiora Otis no se preocup6 en lo mas minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no
aparecia. Entonces su madre se sintid seriamente intranquila y envid a sus hijos en su busca,
mientras ella y su marido recorrian todas las habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas de
su hermana por parte alguna.
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Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando mister
Otis recordd de repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque a una tribu
de gitanos.

Asi pues, sali6 inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y de
dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogd con insistencia a mister
Otis que le dejase acompanarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir algiin conflicto.
Pero cuando lleg6 al sitio en cuestion vio que los gitanos se habian marchado, y era evidente
que su partida habia sido precipitada, pues el fuego ardia atn y quedaban platos sobre la
hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores, se
apresuraron a regresar y envié telegramas a todos los inspectores de policia del condado,
rogandoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos
se senta ran a la mesa, parti6 con un caballerango por el camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvid, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y la cabeza
descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer
mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido
casarnos el afio pasado no habria ocurrido esto nunca. ;No me rechaza usted, verdad? jNo
puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado,
conmovidisimo ante la abnegacion que mostraba por Virginia, e inclinandose sobre su
caballo, le golped el hombro carifiosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en mi
compaifiia; pero, eso si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-iAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamé el duque
riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunt6 al jefe si no habian visto en el andén a una joven cuyas
sefas correspondiesen con las de Virginia, pero no averigud nada sobre ella. No obstante lo
cual el jefe de la estacion expidio telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes y
descendentes, y le prometi6 ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de novedades que
se disponia a cerrar, mister Otis cabalg6 hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y
que, segun le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de alli habia una
numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningtn dato de €l.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron otra vez
el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el
corazon desgarrado por la inquietud. Se encontraron alli con Washington y los gemelos,
esperandoles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefal de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el
prado de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha
diciendo que habian equivocado el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que el temor
de llegar demasiado tarde les obligd a darse prisa.

Ademds parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban
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agradecidisimos a mister Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se
quedaron detrds para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no
consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire de
profundo abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos del
caballerango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofé de la biblioteca, casi loca de terror y de
ansiedad, y is vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En seguida
mister Otis instd a su esposa para que comiese algo, y dio 6rdenes para que se sirviese la cena.
Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta los gemelos se veian espantados y
sumisos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mand6 que todo el
mundo se fuese a la cama diciendo que ya no podia hacerse nada mas aquella noche, y que al
dia siguiente telegrafiaria a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives
a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en el reloj de la
torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la ultima campanada cuando oyodse un
crujido acompafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentoéreo bambole6 la casa; una meiodia, ultraterrena, floto en el aire. Un lienzo
de pared se desprendid bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy palida,
casi blanca, aparecié Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.

La sefiora Otis la estrech6 apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahog6 con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una danza de
guerra salvaje alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Donde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les
habia querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca
tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese
género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar
-murmuraba la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de
oro, que se veian despeinados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que
vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho
y antes de morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la contemplé muda y
asombrada, pero ella tenia un aire muy circunspecto y muy serio. En seguida, dando media
vuelta, les precedio a través del hueco de la pared y bajaron por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de la mesa. Por fin, llegaron a
una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la toco, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormes y se hallaron en una
habitacion estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a
una gran argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado se veia un
esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un céntaro, de
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forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado
lleno de agua indudablemente, pues tenia su interior tapizado de moho verde. Sobre el plato
no quedaba mas que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenzd a rezar en
silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les
acababa de revelar.

-jOigan! -exclamoé de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita,
queriendo adivinar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacion-. jOigan! El antiguo
almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admirablemente las flores a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantdndose. Y un magnifico
resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el joven duque rodeéndole el cuello con el brazo y besandola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un
finebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada
la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico paino purpura, sobre el cual estaban bordadas en
oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encendidas.
Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso € imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente para asistir
al entierro y ocupaba el primer coche con la pequefia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrds Washington y los dos
muchachos.

En el ultimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que después de haber
sido atemorizada por el fantasma por espacio de mas de cincuenta afios, tenia realmente
derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio, precisamente bajo el tejo
centenario, y dijo las ultimas oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto
Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre establecida
en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una gran
cruz hecha con flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento sali6 la luna de detras de una nube e inund6 el cementerio con sus rayos
de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisefior.

Virginia recordd la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la muerte; sus ojos se
llenaron de lagrimas y apenas pronunci6 una palabra durante el regreso a la casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis
conferencid con ¢l respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura veneciana,
que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que
mister Otis sentia grandes escrupulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, s¢ que en este pais el concepto de vanos muertas, se aplica lo
mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que estas
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joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que
consienta en llevarselas a Londres, considerdndolas simplemente como una parte de su
herencia que le fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es
mas que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés por esas futilezas
de lujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autoridad no es despreciable
en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en
Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y
que'si se pusieran en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord
Canterville, reconocera usted, indudablemente, que no puedo permitir que queden en manos
de ningiin miembro de mi familia. Ademés de que todas esas baratijas y chucherias y todos
esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean a la dignidad de la aristocracia
britdnica, estarian fuera de lugar entre personas educadas de acuerdo con los severos
principios, segun los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quiza
me atreveria a decir que Virginia tiene gran interés en que le deja usted la cajita que encierra
esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como esa caja
ya es muy vieja y, por consiguiente, deterioradisima, quiza encuentre usted razonable acoger
favorablemente su deseo. En cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno
de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la tnica explicacion que le
encuentro es que Virginia naci6 en un barrio de Londres, a poco de regresar la sefiera Otis de
una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuchd con gran atencion y muy serio el discurso del digno ministro,
atusandose de vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrech6 cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a mi
desgraciado antecesor, sir Simon. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su
maravilloso valor y por la sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda
alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para quitarselas, el viejo malvado
saldria de su tumba al cabo de quince dias para hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean
joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar especificadas como tales en un
testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permanecid siempre ignorada. Le
aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que
le encantara tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que adquirid
el inmueble y el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma le
pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simoén por el corredor,
no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de vista legal, y su compra le hace a
usted duefio de lo que le pertenecia a €l.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogd que
reflexionara nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme y termind por
convencer -al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez en
la recepcion de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de general
comentario y admiracion. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga como
recompensa a todas las americanitas de buena conducta, y se cas6 con su novio en cuanto éste
llego6 a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no hubo
quien no estuviese encantado con aquel matrimonio, menos la anciana marquesa de
Dumbleton que habia hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle con alguna de
sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de tres comidas costosisimas; y, cosa extrafia
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de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister Otis sentia una viva simpatia
personal por el duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos nobiliarios y, segun sus
propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes de una aristocracia avida
de placeres, llegase a olvidar su hija los verdaderos principios de la sencillez republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzo por la nave central de la iglesia de
San Jorge, en Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No
habia en esos momentos un padre mas orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al dia
siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del
atrio de la iglesia proxima al pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcion que deberia
figurar en la lapida de sir Simdn, pero al fin se decidi6 grabar sélo las iniciales del nombre de
aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa
trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejé sobre la tumba; y después de permanecer
unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en ruinas de la vieja abadia;
la duquesa se sent6 sobre el caido pilar de una columna, mientras que su esposo, descansando
a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando sus bellos ojos. De
pronto, tird el cigarro, le tomo la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.

-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contestd €l sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pas6 mientras
estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simén! Le debo mucho.
Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa
la muerte; y por qué el amor es mas fuerte que ambas.

El duque se levant6 inclinandose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el duefio de tu corazén -murmurd.

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.

-Y algun dia se lo contaras a nuestros hijos, ;no es verdad? Virginia se sonrojo.

FIN DE
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»
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