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EL FANTASMA DE CANTERVILLE
CAPÍTULO I

Cuando  míster  Hiram  B.  Otis,  ministro  de  los  Estados  Unidos  de  América,  compró 
Canterville Chase, todo el mundo le dijo que cometía una gran locura, porque la finca estaba 
embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más escrupulosa honradez, se creyó en 
el deber de participárselo a míster Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio 
desde la época en que mi tía abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que 
nunca se repuso por completo,  motivado por el espanto que experimentó al  sentir  que las 
manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me 
creo en el deber de decirle, míster Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de 
mi  familia,  que  viven  actualmente;  así  como  por  el  rector  de  la  parroquia,  el  reverendo 
Augusto Dampier,  agregado del King's  College  de Oxford.  Después del  trágico accidente 
ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no 
pudo ya conciliar el sueño a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la 
biblioteca.

-Milord -respondió el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma bajo 
inventario. Llego de un país moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz 
de  proporcionar,  y  esos  mozos  nuestros,  jóvenes  y  turbulentos,  que  recorren  el  Viejo 
Continente  escandalizándolo,  que se llevan los mejores  actores  de ustedes,  y sus  mejores 
prima  donnas,  estoy  seguro  de  que  si  queda  todavía  un  verdadero  fantasma  en  Europa, 
vendrán a buscarlo en seguida para colocarle  en uno de nuestros museos públicos o para 
pasearle por los caminos como un fenómeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quizá se resista a 
las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace más de tres siglos que se le conoce. Data, con 
precisión, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando está a punto de ocurrir alguna defunción 
en la familia.

-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mío, un fantasma 
no puede existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de la 
aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la última observación de 
míster Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un 
fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese únicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de la estación el ministro y su familia  
emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.

La señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecía R. Táppan, de la calle West 53, había 
sido una célebre beldad de Nueva York, era todavía una mujer muy bella, de edad regular, con 
unos ojos hermosos y un perfil magnífico.

Muchas  damas  americanas,  cuando  abandonan  su  país  natal,  adoptan  aires  de  persona 
atacada de una enfermedad crónica y se figuran que eso es uno de los sellos de distinción 
europea; pero la señora Otis no cayó nunca en ese error.

Tenía una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.
A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo excelente 

Página 2



para sostener la  tesis de que lo tenemos todo en común con América hoy día  excepto la 
lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus 
padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, 
de bastante buena figura, que había logrado que se le considerase candidato a la diplomacia,  
dirigiendo al grupo alemán en los festivales del casino de Newport durante tres temporadas 
seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarín excepcional.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente 
sensato.

Miss  Virgina  E.  Otis  era  una  muchachita  de  quince  años,  esbelta  y  graciosa  como  un 
cervatillo,  con  mirada  francamente  encantadora  en  sus  grandes  ojos  azules.  Amazona 
maravillosa, sobre su poney derrotó una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces 
la  vuelta  al  parque,  ganándole  por  caballo  y  medio,  precisamente  frente  a  la  estatua  de 
Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan grande en el joven duque de Cheshire, que le 
propuso matrimonjo allí mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma noche a 
Eton,  bañado en  lágrimas.  Después  de  Virginia  venían  dos  gemelos,  a  quienes  llamaban 
Estrellas y Rayas 1 porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos niños encantadores y, 
con el ministro, los únicos verdaderos republicanos de la familia. 

1 Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase está a siete millas de Ascot, la estación más próxima, míster Otis 
telegrafió que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de 
la mayor  alegría.  Era una noche encantadora de julio,  y el  aire estaba impregnado por el 
aroma de los  pinos.  De vez  en  cuando se oía  una paloma arrullándose  dulcemente,  o  se 
vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro bruñido de algún faisán. Ligeras ardillas les 
espiaban desde lo alto de las hayas  a su paso; unos conejos corrían como exhalaciones a 
través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin  embargo,  no  bien.  entraron  en  la  avenida  de  Canterville  Chase,  el  cielo  se  cubrió 
repentinamente de nubes. Un extraño silencio pareció invadir  toda la atmósfera,  una gran 
bandada de cornejas cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a 
la casa ya habían caído algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda negra, 
con cofia y delantal blancos. Era la señora Umney, el ama de gobierno que la señora Otis, por 
vehementes requerimientos de lady Canterville, accedió a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra y dijo, 
con la singular cortesía de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.
La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salón 

espacioso con las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un ancho 
ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno 
suyo, mientras la señora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la señora Otis cayó sobre una mancha de un rojo oscuro que había 
sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, 
dijo a la señora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.
-Sí, señora -contestó la señora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.
-¡Qué horror! -exclamó la señora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salón. Es 
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preciso quitar eso inmediatamente.
La vieja sonrió y con voz misteriosa repuso:
-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio 

marido,  sin  Simón  de  Canterville,  en  1565.  Sir  Simón  la  sobrevivió  nueve  años, 
desapareciendo de repente en circunstancias misteriosísimas. Su cuerpo no se encontró nunca, 
pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada 
por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo  eso  son  tonterías  --exclamó  Washington  Otis-.  El  producto  quitamanchas,  el 
limpiador  incomparable  Campeón,  marca  Pinkerton,  y  el  detergente  Paragon  harán 
desaparecer eso en un instante.

Y  sin  dar  tiempo  a  que  el  ama  de  gobierno,  aterrada,  pudiese  intervenir,  ya  se  había 
arrodillado y frotaba rápidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida al 
cosmético negro. A los pocos instantes la mancha había desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabía yo que el Pinkerton la borraría -exclamó en tono triunfal, paseando la mirada 
sobre su familia llena de admiración.

Pero apenas había pronunciado aquellas palabras cuando un relámpago iluminó la estancia 
sombría y el retumbar del trueno levantó a todos, menos a la señora Umney, que se desmayó.

-¡Qué clima más atroz! -dijo tranquilamente el ministro,  encendiendo un largo veguero-. 
Creo que el país de los abuelos está tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para  
todos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido  Hiram  -replicó  la  señora  Otis-,  ¿qué  podemos  hacer  con  una  mujer  que  se 
desmaya?

-Descontaremos  eso  de  su  salario.  Así  no  se  volverá  a  desmayar.  En efecto,  la  señora 
Umney no tardó en volver en sí. Sin embargo, veíase que estaba conmovida hondamente, y 
con voz solemne advirtió a la señora Otis que algún contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Señores, he visto con mis propios ojos unas cosas... que pondríanoos pelos de punta a un 
cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas terribles 
que pasaban aquí.

A pesar de lo cual, míster Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenían miedo 
ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendición de la Providencia sobre sus 
nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retiró a su habitación 
renqueando.

CAPITULO II

La tempestad se desencadenó durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.
Al día siguiente, por la mañana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la terrible 

mancha sobre el entarimado.
-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; lo he ensayado sobre 

toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.
En consecuencia,  borró la  mancha,  después  de  frotar  un poco,  pero  al  otro  día,  por  la 

mañana,  había  reaparecido.  A  la  tercera  mañana  volvió  a  estar  allí,  y,  sin  embargo,  la 
biblioteca permaneció cerrada la noche anterior, llevándose arriba la llave la señora Otis.

Desde entonces la familia empezó a interesarse por aquello. Míster Otis se hallaba a punto 
de creer que había estado demasiado dogmático negando la existencia de los fantasmas.

La señora  Otis  expresó  su  intención  de  afiliarse  a  la  Sociedad  Psíquica,  y  Washington 
preparó una larga carta a Myers y Podmore 1 basado en la persistencia de las manchas de 
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sangre  cuando  provienen  de  un  crimen.  Aquella  noche  disipó  todas  las  dudas  sobre  la 
existencia objetiva de los fantasmas.

La familia había aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron 
a las nueve, tomando una ligera cena. La conversación no recayó ni un momento sobre los 
fantasmas,  de manera  que faltaban hasta  las  condiciones  más  elementales  de espera y de 
receptibilidad que preceden tan a menudo a los fenómenos psíquicos.

Los  asuntos  que  discutieron,  por  lo  que  luego  he  sabido  por  la  señora  Otis,  fueron 
simplemente los habituales en la conversación de los americanos cultos que pertenecen a las 
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre 
Sarah  Bernhardt,  como  actriz;  la  dificultad  para  encontrar  maíz  verde,  galletas  de  trigo 
sarraceno y el hominy 2 aun en las mejores casas, inglesas, la importancia de Boston en el 
desenvolvimiento  del  alma  universal;  las  ventajas  del  sistema  que  consiste  en  anotar  los 
equipajes de los viajeros y la  dulzura del  acento neoyorquino,  comparado con el  dejo de 
Londres. No se trató para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusión indirecta a 
sir Simón de Canterville.

1  Autores  de  los  Phantams  of  the  Living.  Obra  que  trata  sobre  la  telepatía  y  las  
alucinaciones telepáticas.

2 Alimento hecho con harina de maíz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el sur 
de los Estados Unidos. Se toma como desayuno.

A las once la familia se retiró, y a las once y media estaban apagadas todas las luces.
Poco después, míster  Otis se despertó con un ruido singular en el  corredor, fuera de su 

habitación. Parecía un 'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez más.
Se levantó en el acto, encendió una luz y miró la hora. Era la una en punto. Míster Otis  

estaba perfectamente 'tranquilo. Se tomó el pulso y no lo encontró nada alterado.
El ruido extraño continuaba, al mismo tiempo que se oía claramente el sonar dé unos pasos.  

Míster Otis se puso las zapatillas, cogió una aceitera alargada de su tocador y abrió la puerta, 
y vio frente a él, en el pálido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecían carbones encendidos. Una larga cabellera gris caía en mechones revueltos 
sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus 
muñecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido señor -dijo míster Otis-, permítame que le ruegue vivamente que engrase 
esas cadenas.  Le he traído  para ello  el  engrasador  Tammany Sol  Naciente.  Dicen que es 
eficacísimo, y que basta una sola aplicación. En la etiqueta hay varios certificados de nuestros 
adivinos más ilustres que dan fe de ello. Voy a dejársela aquí, al lado de las velas, y tendré un  
verdadero placer en proporcionarle más, si así lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejó la aceitera sobre una mesa de mármol, 
cerró la puerta y se volvió a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneció algunos minutos inmóvil de indignación.
Después tiró, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyó por el corredor, 

lanzando gruñidos cavernosos y despidiendo una extraña luz verde.
Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrió de repente una puerta. 

Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le rozó la 
cabeza. Evidentemente, no había tiempo que perder, así es que, utilizando como-medio de 
fuga la cuarta dimensión del espacio, se desvaneció a través del estuco, y la casa, de nuevo, 
recobró su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosó a un rayo de luna para tomar aliento 
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y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situación. Jamás en toda su brillante carrera,  
que duraba ya trescientos años, fue injuriado tan groseramente.

Se  acordó  de  la  duquesa  viuda,  en  quien  provocó  una  crisis  de  terror,  cuando  estaba 
mirándose en el espejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes 
había enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas sólo con hacerles visajes entre las 
cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela 
apagó de un soplo cuando volvía el buen señor de la biblioteca a una hora avanzada, y que 
desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William GuW_convertido en mártir de 
toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja señora de Tremouillac, que, al despertarse al  
amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillón, al lado de la lumbre, entretenido en 
leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, víctima de un ataque cerebral. Una 
vez curada se reconcilió  con la Iglesia y rompió sus relaciones con el  señalado escéptico 
Voltaire. Recordó también la noche terrible en que el bribón de lord Canterville fue hallado 
ahogándose en su vestidor, con una sota de espadas hundida en la garganta, viéndose obligado 
a confesar antes de morir que por medio de aquella carta había timado la suma de cincuenta 
mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y juró que aquella carta se la hizo tragar el  
fantasma.

Todas sus grandes hazañas le volvían a la memoria.
Vio desfilar al mayordomo que se levantó la tapa de los sesos por haber visto una mano 

verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor 
del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la señal de cinco dedos, impresos como con 
un hierro candente sobre su blanca piel, y que terminó por ahogarse en el vivero que había al  
extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo ególatra del verdadero artista, pasó revista a sus creaciones más 
célebres. Se dedicó una amarga sonrisa al evocar su última aparición en el papel de «Rubén el 
Rojo, o el niño estrangulado», su debut como «Gibeón el Flaco, o el vampiro del páramo de 
Bexley» y el furor que causó una noche solitaria de junio jugando a los bolos con sus propios 
huesos sobre el campo de tenis.

¡Y después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca 
Sol  Naciente  y  le  tirasen  almohadas  a  la  cabeza!  Era  realmente  intolerable.  Además,  la 
historia nos enseña que jamás fue tratado ningún fantasma de manera semejante. Llegó a la 
conclusión de que era preciso tomarse la revancha y permaneció hasta el amanecer en actitud 
de profunda meditación.

CAPITULO III

Cuando a la mañana siguiente la familia Otis se reunió para el desayuno, la conversación 
sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al ver que su 
ofrecimiento no había sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que, 
dada  la  larga  duración  de  su  estancia  en  la  casa,  era  correcto  tirarle  una  almohada  a  la 
cabeza...

Siento tener que decir que esta observación tan justa provocó-una explosión de risa en los 
gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguió míster Otis-, si se empeña, sin más ni más, en no hacer uso 
del  engrasador  marca  Sol  Naciente,  nos  veremos  precisados  a  quitarle  las  cadenas.  No 
podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.
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Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo único que les llamó la  
atención fue la reaparición continua de la mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era 
realmente muy extraño, ya que la señora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las  
ventanas permanecían con las rejas cerradas.  Los cambios de color que sufría la mancha, 
comparables a los de un camaleón, produjeron también frecuentes comentarios en la familia. 
Una mañana era de un rojo índigo oscuro, otras veces era bermellón, luego de un púrpura 
intenso y un día, cuando bajaron a rezar, según los ritos sencillos de la libre Iglesia episcopal 
reformada de América, la encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural, estos 
cambios caleidoscópicos divirtieron grandemente a la reunión y hacíanse apuestas todas las 
noches con entera tranquilidad.

La  única  persona  que  no  tomó  parte  en  la  broma  fue  la  joven  Virginia.  Por  razones 
ignoradas, sentíase siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar 
la mañana que apareció verde esmeralda.

La segunda aparición del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de estar 
todos  acostados,  les  alarmó  un  enorme  estrépito  que  se  oyó  en  el  hall.  Bajaron, 
apresuradamente y se encontraron con que una armadura completa se había desprendido de su 
soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillón de alto respaldo, el fantasma 
de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresión de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos,  que se habían provisto de sus cerbatanas,  le lanzaron inmediatamente dos 
proyectiles,  con esa  seguridad  de  puntería  que  sólo  se  adquiere  a  fuerza  de  una  larga  y 
cuidadosa práctica sobre un profesor de caligrafía. Mientras tanto, el ministro de los Estados 
Unidos  mantenía  al  fantasma  bajo  la  amenaza  de  su  revólver  y,  conforme  a  la  etiqueta 
californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzó bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasó en medio de 
ellos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejándoles a todos en la 
mayor oscuridad.

Cuando llegó a lo alto de la escalera, una vez dueño de sí, se decidió a lanzar su célebre  
repique de carcajadas satánicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquín de lord Raker. Y 
que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de terminar el primer 
mes. Por consiguiente, lanzó su carcajada más horrible, despertando paulatinamente los ecos 
en las antiguas bóvedas, pero al extinguirse, se abrió una puerta y apareció, vestida de azul 
claro, la señora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aquí le traigo un frasco de la tintura 
del doctor Dobell. Si se trata de una indigestión, podrá comprobar que éste es un remedio 
excelente.

El fantasma la miró con ojos llameantes de furor y se creyó en el deber de metamorfosearse  
en un gran perro negro.

Era un truco que le había dado una reputación merecidísima, y al cual atribuía el médico de 
la familia la idiotez incurable del tío de lord Canterville, el honorable 1 Tomás Horton. Pero 
un ruido de pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel determinación y se contentó con 
volverse  un  poco  fosforescente.  En  seguida  se  desvaneció,  después  de  lanzar  un  gemido 
sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitación sintióse destrozado, presa de la agitación más violenta.
La  ordinariez  de  los  gemelos,  el  grosero  materialismo  de  la  señora  Otis,  todo  aquello 

resultaba realmente vejatorio; pero lo que más le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar 
una  armadura.  Contaba  con hacer  impresión  aun en unos  americanos  modernos,  hacerles 
estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos razonables al menos por 
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deferencia  hacia  su poeta  nacional  Longfellow,2  cuyas  poesías,  delicadas  y atrayentes,  le 
habían ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban en Londres. 
Además,  era  su  propia  armadura.  La  llevó  con éxito  en  el  torneo de  Kenilworth,  siendo 
felicitado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedó 
aplastado por completo con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomó 
pesadamente  sobre  las  losas  de  piedra,  despellejándose  las  rodillas  y  contusionándose  la 
muñeca derecha.

1 Título que se da a los miembros de la Cámara de los Comunes, y a aquellas personas que 
poseen títulos nobiliarios.

2  H.  W.  Longfellow,  autor  de  El  esqueleto  en  su  armadura,  poesía  inspirada  por  el 
descubrimiento de un esqueleto dentro de una coraza en Newport, Estados Unidos.

Durante varios días estuvo malísimo y no pudo salir de su morada más que lo necesario para 
mantener en buen estado la mancha de sangre.

No  obstante,  a  fuerza  de  cuidados  acabó  por  restablecerse  y  decidió  hacer  una  tercera 
tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligió para su reaparición en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del día 
a pasar revista a sus trajes.

Su elección recayó al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caída del otro, con 
una pluma roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por último, en un 
puñal mohoso.

Al  atardecer  estalló  una  gran  tormenta.  El  viento  era  tan  fuerte  que  sacudía  y  cerraba 
violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le 
convenía. He aquí lo que pensaba hacer: iría sigilosamente a la habitación de Washington 
Otis, le musitaría unas frases ininteligibles, quedándose al pie de la cama, y le hundiría tres 
veces seguidas el puñal en la garganta, a los sones de una música apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabía perfectamente que era él quien acostumbraba 
quitar  la  famosa  mancha  de  sangre  de  Canterville,  empleando  el  detergente  Paragon  de 
Pinkerton. Después de reducir al temerario y despreocupado joven a una condición de terror 
abyecto, entraría en la habitación que ocupaban el ministro de los Estados Unidos y su mujer. 
Una vez allí, colocaría una mano viscosa sobre la frente de la señora Otis y al mismo tiempo 
murmuraría, con voz sorda, al oído del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequeña Virginia aún no tenía decidido nada. No le había insultado nunca. 
Era bonita y cariñosa. Unos cuantos gruñidos sordos, que saliesen del armario, le parecían 
más que suficientes, y si no bastaban para despertarla, llegaría hasta tirarle de la puntita de la 
nariz con sus dedos rígidos por la parálisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una lección: lo primero que haría sería sentarse sobre 
sus pechos, con objeto de producirles la sensación de la pesadilla. Luego, aprovechando que 
sus camas estaban muy juntas, se alzaría en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un 
cadáver verde y frío como el hielo, hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida, 
tirando  bruscamente  su  sudario,  daría  la  vuelta  al  dormitorio  en  cuatro  patas,  como  un 
esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo ojo en su órbita, como el 
personaje de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suicida», papel en el cual hizo un gran efecto 
en  varias  ocasiones.  Creía  estar  tan  bien  en  éste,  como  en  su  otro  papel  de  «Martín  el 
demente, o el misterio enmascarado».

A las diez y media oyó subir a la familia a acostarse.
Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se 
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divertían indudablemente, con su loca alegría de colegiales, antes de meterse en la cama.
Pero a las once y cuarto todo quedó nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce se 

puso en camino.
La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un 

tejo centenario y el viento gemía vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la 
famila  Otis  dormía,  sin  sospechar  la  suerte  que  le  esperaba.  Oía  con  toda  claridad  los 
ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y 
de la tormenta.

Se deslizó furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca 
cruel y arrugada, y la luna escondió su rostro tras una nube cuando pasó delante de la gran 
ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su 
esposa asesinada.

Seguía andando siempre, deslizándose como una sombra funesta, que hacía que hasta las 
tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareció oír que alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan sólo 
un  perro,  que  ladraba  en  la  Granja  Roja.  Prosiguió  su  marcha,  mascullando  extraños 
juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el puñal enmohecido en el aire de 
medianoche. Por fin llegó a la esquina del pasillo que conducía a la habitación del infortunado 
Washington.

Allí hizo una breve parada.
El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y ceñía en pliegues 

grotescos y fantásticos el horror indecible del fúnebre sudario. Sonó entonces el cuarto en el 
reloj. Comprendió que había llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al ángulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedió 
lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara lívida entre sus largas manos 
huesudas.

Frente  a  él  había  un  horrible  espectro,  inmóvil  como una estatua,  monstruoso  como la 
pesadilla de un demente. Tenía la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; 
una risa horrorosa parecía retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba a 
oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, 
como la de él,  como la del mismo Simón, envolvía con su nieve silenciosa aquella forma 
gigantesca.

Sobre  el  pecho  llevaba  colgado  un  cartel  con  una  inscripción  en  extraños  caracteres 
antiguos.  Quizá  era  un  rótulo  infamante,  donde  estaban  escritos  delitos  espantosos,  una 
terrible  lista  de crímenes.  Tenía,  por  último,  en su mano derecha  una cimitarra  de  acero 
resplandeciente.

Como no había visto nunca fantasmas hasta aquel día, sintió un pánico terrible, y después de 
lanzar rápidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regresó a su habitación, 
enredándose los pies en el sudario que le envolvía. Cruzó la galería corriendo y acabó por 
dejar caer el puñal enmohecido en las botas de montar del ministro,  donde lo encontró el 
mayordomo al día siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomó sobre un reducido catre de tijera, tapándose la 
cabeza con las  sábanas.  Pero al  cabo de un momento el  valor indomable  de los antiguos 
Canterville  se  despertó  en  él  y  tomó  la  resolución  de  hablar  al  otro  fantasma en  cuanto 
amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba plateó las colinas con su luz, volvió al sitio en 
que había visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después de todo, dos 
fantasmas valían más que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo podría contender 
victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegó al sitio fue para encontrarse en presencia 
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de un espectáculo terrible.
Algo le sucedía indudablemente al espectro, porque la luz había desaparecido por completo 

de sus órbitas. La cimitarra centelleante deslizándose de su mano, estaba recostada sobre la 
pared en una actitud forzada e incómoda.

Simón se precipitó hacia adelante y le cogió en sus brazos; pero cuál no sería su terror 
viendo desprenderse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posición 
supina, y notó que abrazaba una cortina blanca de algodón grueso y que yacían a sus pies una 
escoba, un machete de cocina y una calabaza vacía. Sin poder comprender aquella curiosa 
transformación, cogió con mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisácea de la mañana 
estas palabras terribles:

HE AQUÍ EL FANTASMA OTIS

EL ÚNICO ESPÍRITU AUTÉNTICO
Y VERDADERO

¡CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMÁS ESTÁN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le apareció como un relámpago. ¡Había sido burlado, chasqueado, 
engañado!

La  expresión  característica  de  los  Canterville  reapareció  en  sus  ojos,  apretó  las  encías 
desdentadas  y,  levantando  por  encima  de  su  cabeza  sus  manos  amarillas,  juró,  según  la 
fraseología pintoresca de la antigua escuela «que cuando el  gallo  tocase por dos veces el 
cuerno  de  su  alegre  llamada  se  perpetrarían  crímenes  sangrientos  y  que  el  asesinato,  de 
callado paso, saldría entonces de su retiro».

No había terminado de formular este juramento terrible criando de una alquería lejana, de 
tejado de ladrillo rojo, salió el canto de un gallo. Lanzó una larga risotada, lenta y amarga, y 
esperó. Esperó una hora y después otra; pero por alguna razón misteriosa no volvió a cantar el 
gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligó a abandonar su terrible  
guardia y regresó a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto 
fracasado.

Una  vez  allí  consultó  varios  libros  de  caballería,  cuya  lectura  le  interesaba 
extraordinariamente,  y  pudo comprobar  que  el  gallo  cantó  siempre  dos  veces  en  cuantas 
ocasiones se tuvo que recurrir a aquel juramento.

-¡Que el diablo se lleve a ese infame volátil! -murmuró-. En otro tiempo hubiese caído sobre 
él con mi gran lanza, atravesándole el gañote y obligándole a cantar otra vez para . mi aunque 
reventara.

Y dicho esto se retiró a su confortable ataúd de plomo y allí permaneció hasta la noche.

CAPITULO IV

Al día siguiente el fantasma se sintió muy débil y cansado. Las terribles emociones de las 
cuatro  últimas  semanas  empezaban  a  producir  su  efecto.  Tenía  el  sistema  nervioso 
completamente alterado y temblaba al más ligero ruido.
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No salió de su habitación en cinco días y concluyó por hacer una concesión en lo relativo a 
la mancha de sangre del salón de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no quería verla, era 
indudablemente que no la merecía. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un plano 
inferior  de  vida  material  y  era  incapaz  de  apreciar  el  valor  simbólico  de  los  fenómenos 
sensibles.

La cuestión de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales 
eran realmente para él una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero, 
por lo menos, constituía para él un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez a la 
semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de cada mes. No 
veía ningún medio digno de sustraerse a aquella obligación.

Verdad  es  que  su  vida  estuvo  llena  de  crímenes,  pero  quitado  eso  era  hombre  muy 
concienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Así, pues, los tres sábados siguientes atravesó, como de costumbre, el corredor entre doce 
de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto 
ni oído. Se quitaba las botas, pisaba lo más ligeramente que podía sobre las viejas maderas  
carcomidas,  envolvíase  en  una  gran  capa  de  terciopelo  negro  y  no  dejaba  de  usar  el 
engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer que sólo 
después de muchas vacilaciones se decidió a adoptar esta última forma de protegerse. Pero, al 
fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizó en el dormitorio del señor Otis y se llevó 
el  frasquito.  Al  principio  se  sintió  un  poco  humillado,  pero  después  fue  suficientemente 
razonable para comprender que aquel invento merecía grandes elogios y que cooperaba, en 
cierto modo, a la realización de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.
No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar en la 

oscuridad, y una vez que se había disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del 
bosque  de  Hogsley»,  cayó  de  bruces  al  poner  el  pie  sobre  una  plancha  de  maderas 
enjabonadas que habían colocado los gemelos desde el umbral del salón de tapices hasta la 
parte alta de la escalera de roble.

Esta última afrenta le dio tal -rabia que decidió hacer un esfuerzo para imponer su dignidad 
y consolidar  su posición social,  y formó el proyecto de visitar  a la noche siguiente a los 
insolentes  chicos  de  Eton,  en  su  célebre  papel  de  «Ruperto  el  temerario,  o  el  conde sin 
cabeza».

No se había mostrado con aquel disfraz desde hacía setenta años, es decir, desde que causó 
con él tal pavor a la bella lady Bárbara Modish, que ésta retiró su consentimiento al abuelo del 
actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green con el arrogante Jack Castletown, jurando 
que por nada del mundo consentiría en emparentar con una familia que toleraba los paseos de 
un fantasma tan horrible por la terraza al atardecer. El pobre Jack fue al poco tiempo muerto 
en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de Wandsworth y lady Bárbara 
murió de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el año; así es que fue un gran éxito en 
todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral  para aplicarle a uno de los 
mayores misterios del mundo sobrenatural o, en lenguaje más científico, del mundo superior a 
la Naturaleza, una creación de las más difíciles y necesitó sus tres buenas horas para terminar 
los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentísimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar, que 
hacían juego con el traje, eran, eso sí, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar más que 
una de las dos pistolas de arzón; pero, en general, quedó satisfechísimo, y a la una y cuarto 
pasó a través del estuco y bajó al corredor.
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Cuando estuvo cerca de la habitación ocupada por los gemelos, y a la que se llamaba el 
dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se encontró con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrió de par en par con violencia, pero se le vino 
encima una jarra de agua que le empapó hasta los huesos, no dándole en el hombro por unos 
milímetros.  Al mismo tiempo oyó unas risas sofocadas que partían de la doble cama con 
dosel.

Su sistema nervioso sufrió tal conmoción que regresó a sus habitaciones a toda prisa y al día 
siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El único consuelo que tuvo 
fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las consecuencias 
hubieran podido ser más graves. Desde entonces renunció para siempre a espantar a aquella 
recia familia de americanos, y se contentó, por regla general, con vagar por el corredor, en 
zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las corrientes de 
aire, y provisto de un pequeño arcabuz, para el caso en que fuese atacado por los gemelos.

Hacia  el  19  de  septiembre  fue  cuando  recibió  el  golpe  de  gracia.  Había  bajado  por  la 
escalera hasta el espacioso hall,  seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a  
molestar,  y se entretenía en hacer observaciones satíricas sobre las grandes fotografías del 
ministro  de los Estados Unidos y de su mujer,  hechas  en casa por Saroni  1 y que ahora 
ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

1 El  fotógrafo más notable de Inglaterra  en esa época.  Su nombre completo era Oliver 
Saroni. Nació en Canadá. Muchas personas hacían un viaje especial a Scarborough, donde 
tenía su residencia, para ser retratados por él. The History of Photography... Oxford, 1955, pp. 
228-229.

Iba  vestido,  sencilla  pero  decentemente,  con  un  largo  sudario  salpicado  de  moho  de 
cementerio. Se había atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un 
azadón de sepulturero. En una palabra, iba disfrazado de «Jonás el desenterrador, o el ladrón 
de  cadáveres  de  Chertsey  Barn».  Era  una  de  sus  creaciones  más  notables  y  de  la  que 
guardaban recuerdo, con más motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa de su riña 
con lord Rufford, vecino suyo.

Serían próximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movía nadie en 
la casa. Pero cuando se dirigía tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de 
la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincón sombrío, dos siluetas, agitando 
locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oído: 

-¡Uú! ¡Uú! ¡Uú!
Lleno de pánico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitó hacia la escalera, 

pero entonces se encontró frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la gran 
regadera del jardín; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que 
evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que felizmente para él, no estaba encendida, y 
abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los cañones de las chimeneas,  llegando a su 
refugio en el,, lamentable estado en que lo pusieron la agitación, el hollín y la desesperación.

Desde aquella noche no volvió a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos se 
quedaron muchas  veces  en acecho para sorprenderle,  sembrando  de cáscaras  de nuez los 
corredores todas las noches, con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue inútil. Su 
amor propio estaba profundamente herido sin duda y no quería mostrarse.

En vista de ello, míster Otis reanudó de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la historia del 
partido demócrata, obra que había empezado tres años antes.

La señora Otis organizó un clambake 2 extraordinario, que dejó muy impresionados a todos 
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los de la comarca.

2 Especie de tarta hecha con almejas. Plato típico americano que figura en el menú de los 
días de campo. Se cuece al aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras.

Los niños se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al póquer y a otros juegos típicos de 
América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compañía del duque de Cheshire, 
que se hallaba en Canterville pasando su última semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma había desaparecido, y en consecuencia, míster 
Otis escribió una carta a lord Canterville para comunicárselo, y recibió en contestación otra 
carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producía la noticia y enviaba sus más 
sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.
El fantasma seguía en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a 

retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Cheshire, 
cuyo tío,  lord Francis  Stilton,  apostó una vez cien guineas con el  coronel Carbury a que 
jugaría a los dados con el fantasma de Canterville.

A la mañana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salón de juego 
en un estado de parálisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanzó, no pudo ya nunca 
pronunciar más palabra que ésta:

-¡Seis dobles!
Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atención a los sentimientos de las 

dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de 
todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el príncipe 
regente y sus amigos.

Desde  entonces  el  fantasma  deseaba  vehementemente  probar  que  no  había  perdido  su 
influencia sobre los Stilton, con los que además estaba emparentado, pues una prima hermana 
suya se casó en Secondesnoces con el señor Bulkeley, del que descienden en línea directa, 
como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de Virginia en su 
famoso papel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectáculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar, es 
decir, la víspera del Año Nuevo de 1764, empezó a lanzar chillidos agudos, que le provocaron 
un fuerte ataque de apoplejía y su fallecimiento al cabo de tres días, no sin que desheredara 
antes a  los Canterville  que eran sus parientes  más cercanos y legase todo su dinero a su 
farmacéutico de Londres.

Pero, a última hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitación y el 
joven duque durmió tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio 
real, soñando con Virginia.

CAPITULO V

Unos días después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo por 
los prados de Brockley, paseo en el que ella se desgarró su vestido de amazona al saltar un 
seto, y de vuelta a su casa, entró por la escalera de detrás para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salón de tapices, que estaba abierta de par en 
par, le pareció ver a alguien dentro. Pensó que sería la doncella de su madre, que iba con 

Página 13



frecuencia a trabajar a esa habitación.
Asomó la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.
¡Pero con gran sorpresa suya quien estaba allí era el fantasma de Canterville en persona!
Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en el aire, 

desprendidas de los árboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo 
largo de la gran avenida.

Tenía la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento más profundo.
Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequeña Virginia, en 

vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sintió 
llena de compasión y se decidió a ir a consolarle.

Tenía la muchacha un paso tan ligero y él una melancolía tan honda, que no se dio cuenta de 
su presencia hasta que le habló.

-Lo  he  sentido  mucho  por  usted  -dijo-,  pero  mis  hermanos  regresan  mañana  a  Eton  y 
entonces, si se porta usted bien, nadie le atormentará.

-Es  absurdo  pedirme  que  me  porte  bien  -le  respondió  contemplando  estupefacto  a  la 
jovencita  que tenía  la  audacia  de dirigirle  la  palabra-.  Perfectamente  inconcebible.  Me es 
necesario arrastrar mis cadenas, gruñir a través de las cerraduras, y deambular en la noche. Si 
es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la única razón de mi existencia.

-Ésa no es una razón para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy malo, 
¿sabe?  La señora Umney nos  contó el  mismo día  en que llegamos,  que usted mató  a su 
esposa.

-Sí, lo reconozco -respondió petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a 
nadie le importa.

-Está muy mal eso de matar a alguien -replicó Virginia, que a veces adoptaba una dulce 
actitud  puritana,  heredada  posiblemente  de  alguno  de  sus  antepasados  de  la  vieja  Nueva 
Inglaterra.

-¡Oh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco agraciada 
y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis puños, y no sabía nada de cocina. Vea usted, un 
día cacé un magnífico cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo, ¿y sabe usted 
cómo me lo sirvió en la mesa? Bueno..., eso ahora no importa, ya pasó; pero sin embargo, no 
hallo nada bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-¡Le dejaron morir de hambre! ¡Ay, señor fantasma! ¡Quiero decir, don Simón! ¿Tiene usted 
hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, ¿no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable. Es 
usted mucho más fina y atenta  que el  resto de su familia  que es tan ordinaria,  horrorosa, 
vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-¡Basta! -exclamó Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y ordinario es 
usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrón, usted bien sabe que me ha robado las pinturas de 
mi caja para restaurar esa ridícula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me robó todos 
los rojos, incluyendo el bermellón, y ya no pude seguir pintando las puestas de sol; después se 
llevó el verde esmeralda y el amarillo cromo; y por último no me han quedado más que el 
azul añil y el blanco de China, de manera que sólo puedo pintar escenas de claro de luna, que 
siempre  son tristes  y  nada fáciles  de  pintar.  Nunca lo  acusé  aunque ello  me  hacía  sentir 
furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ¿quién ha oído decir que exista la sangre de color 
verde esmeralda?

-Bueno.  en  verdad  -dijo  el  fantasma,  con  cierta  dulzura-,  ¿qué  iba  yo  a  hacer?  Es 
dificilísimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezó 
todo esto  con  su  detergente  Paragon,  no  veo por  qué  no  iba  yo  a  usar  sus  colores  para 
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defenderme. En cuanto al tono, es cuestión de gusto. Así, por ejemplo, los Canterville tienen 
sangre azul,  la  sangre más  azul  que existe  en Inglaterra...  Aunque ya  sé que ustedes  los 
americanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No  sabe  usted  nada,  y  lo  mejor  que  puede  hacer  es  emigrar  y  así  se  desarrollará  su 
mentalidad.  Mi  padre  tendrá  un  verdadero  gusto  en  proporcionarle  un  pasaje  gratuito,  y 
aunque haya derechos arancelarios elevadísimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted 
no le pondrán trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar con un gran 
éxito. Conozco infinidad de personas que darían cien mil dólares por tener antepasados y que 
sacrificarían mayor cantidad aún por tener un fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaría América.
-Quizá se deba a que allí no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.
-¡Qué curiosidades ni qué ruinas! -contestó el fantasma-. Tienen ustedes su marina y sus 

modales.
-Buenas  noches;  voy  a  pedir  a  papá  que  conceda  a  los  gemelos  una  semana  más  de 

vacaciones.
-¡No se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamó el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan 

desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.
-Es inconcebible:  no tiene usted más que meterse en la cama y apagar la vela.  Algunas 

veces es dificilísimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir 
es muy sencillo, hasta los niños saben dormir admirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos años que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virginia 
abriese mucho sus hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos años que no 
duermo, y me siento tan cansado...

Virginia adoptó un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.
Se acercó y, arrodillándose al lado del fantasma, contempló su viejo rostro marchito.
-Pobre, pobre fantasma -murmuró-, ¿y no hay ningún lugar donde pueda usted dormir?
-Allá lejos, pasado el pinar -respondió él en voz baja y soñadora-, hay un jardincito. La 

hierba crece en él alta y espesa; allí pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, allî 
el ruiseñor canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja caer su 
mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empañaron de lágrimas y ocultó la cara entre sus manos.
-Se refiere usted al jardín de la muerte -murmuró.
-Sí,  de  la  muerte,  ¡la  muerte  debe  ser  hermosa!  ¡Descansar  en  la  blanda  tierra  oscura,  

mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener 
ni ayer ni mañana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted puede 
ayudarme;  usted  puede  abrirme  el  portal  de  la  morada  de  la  muerte,  porque  el  amor  le 
acompaña a usted siempre, y el amor es más fuerte que la muerte.

Virginia tembló. Un estremecimiento helado recorrió todo su ser y durante unos instantes 
hubo un gran silencio. Parecíale vivir en un sueño terrible.

Entonces  el  fantasma habló de nuevo con una voz que resonaba como los  suspiros del 
viento:

-¿Ha leído usted alguna vez la antigua profecía que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?
-¡Oh, muchas veces! -exclamó la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy bien. 

Está pintada con unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene más que estos 
seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar 
una oración de los labios del pecador, 
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cuando el almendro estéril dé fruto 
y un pequeño deje correr su llanto, 
entonces, toda la casa quedará tranquila 
y volverá la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan. 
-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lágrimas, y 

que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido 
usted siempre dulce, buena y cariñosa, el ángel de la muerte se compadecerá de mí. Verá 
usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas susurrarán en sus oídos, pero no podrán 
hacerle  ningún daño,  porque contra  la  pureza  de una  niña  no  pueden nada  las  potencias 
infernales.

Virginia no contestó y el fantasma retorcióse las manos en la violencia de su desesperación, 
sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irguió la joven, muy pálida, con un fulgor extraño en los ojos.
-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al ángel que se apiade de usted.
El fantasma, levantándose de su asiento y lanzando un débil grito de alegría, tomó su mano, 

e inclinándose sobre ella con la gracia de los viejos tiempos, la besó.
Sus dedos estaban fríos como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia 

no flaqueó; después la hizo atravesar la estancia sombría.
Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequeños cazadores. Soplaban en 

sus cuernos adornados con borlas y con sus lindas manos le hacían señas de que retrocediese.
-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. ¡Vete, vete! -gritaban.
Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con más fuerza, y ella cerró los ojos 

para no verlos.
Horribles alimañas de colas de lagarto y de ojos saltones hacían guiños maliciosos en las 

esquinas de la chimenea, mientras le decían en voz baja:
-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podríamos no volver a verte. Pero el fantasma apresuró 

entonces el paso y Virginia no oyó nada.
Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas palabras 

que  ella  no  pudo  comprender.  Volvió  Virginia  a  abrir  los  ojos  y  vio  disiparse  el  muro 
lentamente, como una neblina, y abrirse una negra caverna.

Un áspero y helado viento les azotó, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su vestido.
-De prisa, de prisa -gritó el fantasma-, o será demasiado tarde. Y en el mismo momento el 

muro se cerró de nuevo detrás de ellos y el salón de tapices quedó desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después sonó la campana para el té y Virginia no bajó. La señora Otis envió a 
uno de los criados a buscarla.

No tardó en volver diciendo que no había podido encontrar a miss Virginia por ninguna 
parte.

Como la muchacha tenía la costumbre de ir todas las tardes al jardín a coger flores para la 
cena, la señora Otis no se preocupó en lo más mínimo. Pero sonaron las seis y Virginia no 
aparecía. Entonces su madre se sintió seriamente intranquila y envió a sus hijos en su busca, 
mientras ella y su marido recorrían todas las habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habían encontrado huellas de 
su hermana por parte alguna.
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Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabía qué hacer cuando míster 
Otis recordó de repente que pocos días antes había permitido acampar en el parque a una tribu 
de gitanos.

Así pues, salió inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompañado de su hijo mayor y de 
dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogó con insistencia a míster 
Otis que le dejase acompañarle, mas éste se negó temiendo que pudiese surgir algún conflicto. 
Pero cuando llegó al sitio en cuestión vio que los gitanos se habían marchado, y era evidente 
que su partida había sido precipitada,  pues el fuego ardía aún y quedaban platos sobre la 
hierba.

Después  de  mandar  a  Washington  y  a  los  dos  hombres  a  registrar  los  alrededores,  se 
apresuraron a regresar y envió telegramas a todos los inspectores  de policía  del condado, 
rogándoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos 
se senta ran a la mesa, partió con un caballerango por el camino de Ascot. 

Había recorrido dos millas, cuando oyó un galope a su espalda. 
Se volvió, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y la cabeza 

descubierta. 
-Lo siento muchísimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer 

mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido  
casarnos el año pasado no habría ocurrido esto nunca. ¿No me rechaza usted, verdad? ¡No 
puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado, 
conmovidísimo ante la abnegación que mostraba por Virginia, e inclinándose sobre su 
caballo, le golpeó el hombro cariñosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda más remedio que admitirte en mi 
compañía; pero, eso sí, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-¡Al  diablo  los  sombreros!  ¡Lo que  quiero  es  encontrar  a  Virginia!  -exclamó  el  duque 
riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estación.
Una vez allí, míster Otis preguntó al jefe si no habían visto en el andén a una joven cuyas 

señas correspondiesen con las de Virginia, pero no averiguó nada sobre ella. No obstante lo 
cual el  jefe de la estación expidió telegramas a las estaciones  del trayecto,  ascendentes  y 
descendentes, y le prometió ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de novedades que 
se disponía a cerrar, míster Otis cabalgó hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas más allá, y 
que, según le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de allí había una 
numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningún dato de él.
Así es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron otra vez 

el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el 
corazón desgarrado por  la  inquietud.  Se  encontraron allí  con Washington y  los  gemelos, 
esperándoles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se había descubierto la menor señal de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el 
prado de Brockley,  pero no estaba la joven entre  ellos.  Explicaron la prisa de su marcha 
diciendo que habían equivocado el día que debía celebrarse la feria de Chorton y que el temor  
de llegar demasiado tarde les obligó a darse prisa.

Además  parecieron  desconsolados  por  la  desaparición  de  Virginia,  pues  estaban 
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agradecidísimos a míster Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se 
quedaron detrás para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no 
consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire de 
profundo  abat¡miento  como  entraron  en  casa  míster  Otis  y  los  jóvenes  seguidos  del 
caballerango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestíbulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.
La pobre señora Otis estaba acostada sobre un sofá de la biblioteca, casi loca de terror y de 

ansiedad, y is vieja ama de gobierno le humedecía la frente con agua de colonia. En seguida 
míster Otis instó a su esposa para que comiese algo, y dio órdenes para que se sirviese la cena. 
Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta los gemelos se veían espantados y 
sumisos, pues querían entrañablemente a su hermana.

Cuando terminaron, míster Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mandó que todo el 
mundo se fuese a la cama diciendo que ya no podía hacerse nada más aquella noche, y que al 
día siguiente telegrafiaría a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives 
a su disposición.

Pero en el preciso momento en que salían del comedor sonaron las doce en el reloj de la 
torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la última campanada cuando oyóse un 
crujido acompañado de un grito penetrante.

Un trueno estentóreo bamboleó la casa; una meiodía, ultraterrena, flotó en el aire. Un lienzo 
de pared se desprendió bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy pálida, 
casi blanca, apareció Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.
La señora Otis la estrechó apasionadamente entre sus brazos.
El duque casi la ahogó con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una danza de 

guerra salvaje alrededor del grupo.
-¡Por Dios, hija! ¿Dónde estabas? -dijo míster Otis, bastante enfadado, creyendo que les 

había querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca 
tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese 
género a nadie.

-¡Menos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus brincos.
-Hija mía querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar 

-murmuraba la señora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de 
oro, que se veían despeinados.

-Papá -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya.  Es preciso que 
vayáis a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que había hecho 
y  antes  de  morir  me  ha  dado  esta  caja  de  joyas.  Toda  la  familia  la  contempló  muda  y 
asombrada, pero ella tenía un aire muy circunspecto y muy serio. En seguida, dando media 
vuelta, les precedió a través del hueco de la pared y bajaron por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguía llevando una vela encendida que cogió de la mesa. Por fin, llegaron a 
una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la tocó, y entonces la puerta giró sobre sus goznes enormes y se hallaron en una 
habitación estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenía una ventanita enre'ada. Junto a 
una gran argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado se veía un 
esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecía estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cántaro, de 
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forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cántaro había estado 
lleno de agua indudablemente, pues tenía su interior tapizado de moho verde. Sobre el plato 
no quedaba más que polvo.

Virginia,  arrodillada junto al  esqueleto y,  uniendo sus finas manos,  comenzó a rezar en 
silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les 
acababa de revelar.

-¡Oigan! -exclamó de pronto uno de los gemelos, que había ido a mirar por la ventanita, 
queriendo adivinar hacia qué lado del edificio caía aquella habitación-. ¡Oigan! El antiguo 
almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admirablemente las flores a la luz de la luna.

-¡Dios  le  ha  perdonado!  -dijo  gravemente  Virginia,  levantándose.  Y  un  magnífico 
resplandor parecía iluminar su rostro.

-¡Eres un ángel! -exclamó el joven duque rodeándole el cuello con el brazo y besándola.

CAPITULO VII

Cuatro días  después  de estos curiosos sucesos,  a  eso de las  once de la  noche,  salía  un 
fúnebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada 
la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico paño púrpura, sobre el cual estaban bordadas en 
oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encendidas. 
Toda aquella comitiva tenía un aspecto grandioso e imponente.

Lord Canterville presidía el duelo; había venido del País de Gales expresamente para asistir 
al entierro y ocupaba el primer coche con la pequeña Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrás Washington y los dos 
muchachos.

En el último coche iba la señora Umney. Todo el mundo convino en que después de haber 
sido atemorizada  por  el  fantasma por  espacio de más  de  cincuenta  años,  tenía  realmente 
derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron  una  profunda  fosa  en  un  rincón  del  cementerio,  precisamente  bajo  el  tejo 
centenario,  y  dijo  las  últimas  oraciones,  del  modo  más  solemne,  el  reverendo  Augusto 
Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre establecida 
en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantó, colocando encima de ella una gran 
cruz hecha con flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento salió la luna de detrás de una nube e inundó el cementerio con sus rayos 
de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano se elevó el canto de un ruiseñor.

Virginia recordó la descripción que le hizo el fantasma del jardín de la muerte; sus ojos se  
llenaron de lágrimas y apenas pronunció una palabra durante el regreso a la casa.

A la mañana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la señora Otis 
conferenció con él respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magníficas. Había sobre todo un collar de rubíes, en una antigua montura veneciana, 
que era un espléndido trabajo del  siglo XVI, y el  conjunto representaba  tal  cantidad que 
míster Otis sentía grandes escrúpulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este país el concepto de vanos muertas, se aplica lo 
mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentísimo para mí, que estas 
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joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que 
consienta  en  llevárselas  a  Londres,  considerándolas  simplemente  como  una  parte  de  su 
herencia que le fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es 
más que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés por esas futilezas 
de lujo superfluo. He sabido igualmente por la señora Otis, cuya autoridad no es despreciable 
en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en 
Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y 
que'si  se  pusieran  en  venta  producirían  una  bonita  suma.  En  estas  circunstancias,  lord 
Canterville, reconocerá usted, indudablemente, que no puedo permitir que queden en manos 
de ningún miembro de mi familia. Además de que todas esas baratijas y chucherías y todos 
esos  jugetes,  por  muy  apropiados  y  necesarios  que  sean  a  la  dignidad  de  la  aristocracia 
británica,  estarían  fuera  de  lugar  entre  personas  educadas  de  acuerdo  con  los  severos 
principios, según los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quizá 
me atrevería a decir que Virginia tiene gran interés en que le deja usted la cajita que encierra 
esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como esa caja 
ya es muy vieja y, por consiguiente, deterioradísima, quizá encuentre usted razonable acoger 
favorablemente su deseo. En cuanto a mí, confieso que me sorprende grandemente ver a uno 
de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la única explicación que le 
encuentro es que Virginia nació en un barrio de Londres, a poco de regresar la señera Otis de 
una excursión a Atenas.

Lord Canterville  escuchó con gran atención y muy serio el discurso del digno ministro, 
atusándose de vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado míster Otis, le estrechó cordialmente la mano y contestó:
-Mi  querido  amigo,  su  encantadora  hija  ha  prestado  un  servicio  importantísimo  a  mi 

desgraciado antecesor, sir Simón. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su 
maravilloso valor y por la sangre fría que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda 
alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para quitárselas, el viejo malvado 
saldría de su tumba al cabo de quince días para hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean 
joyas  de  familia,  no  podrían  serlo  sino  después  de  estar  especificadas  como  tales  en  un 
testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permaneció siempre ignorada. Le 
aseguro que son tan mías como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que 
le encantará tener cosas tan lindas para lucir. Además, míster Otis, olvida usted que adquirió 
el inmueble y el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma le  
pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simón por el corredor, 
no por eso deja de estar menos muerto, desde el punto de vista legal, y su compra le hace a 
usted dueño de lo que le pertenecía a él.

Míster Otis se quedó muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogó que 
reflexionara nuevamente su decisión; pero el excelente par se mantuvo firme y terminó por 
convencer -al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez en 
la recepción de la  reina,  con motivo  de su casamiento,  sus joyas  fueron tema de general 
comentario y admiración. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga como 
recompensa a todas las americanitas de buena conducta, y se casó con su novio en cuanto éste 
llegó a la mayoría de edad.

 Eran ambos tan simpáticos y agradables, y además se amaban de tal manera, que no hubo 
quien  no  estuviese  encantado  con  aquel  matrimonio,  menos  la  anciana  marquesa  de 
Dumbleton que había hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle con alguna de 
sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de tres comidas costosísimas; y, cosa extraña 
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de notarse, míster Otis en cierto modo la había ayudado. Míster Otis sentía una viva sîmpatía  
personal por el duque, pero teóricamente era enemigo de los títulos nobiliarios y, según sus 
propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes de una aristocracia ávida 
de placeres, llegase a olvidar su hija los verdaderos principios de la sencillez republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzó por la nave central de la iglesia de 
San Jorge, en Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No 
había en esos momentos un padre más orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al día 
siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del 
atrio de la iglesia próxima al pinar.

Al principio, se había tenido una serie de dificultades acerca de la inscripción que debería 
figurar en la lápida de sir Simón, pero al fin se decidió grabar sólo las iniciales del nombre de 
aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa 
trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejó sobre la tumba; y después de permanecer 
unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en ruinas de la vieja abadía; 
la duquesa se sentó sobre el caído pilar de una columna, mientras que su esposo, descansando 
a sus pies,  fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando sus bellos ojos. De 
pronto, tiró el cigarro, le tomó la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.
-¡Querido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.
-Sí que los tienes -contestó él sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasó mientras 

estuviste encerrada con el fantasma.
-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y seria.
-Ya lo sé, pero a mí podrías decírmelo.
-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decírtelo. ¡Pobre sir Simón! Le debo mucho. 

Sí, no te rías, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa 
la muerte; y por qué el amor es más fuerte que ambas.

El duque se levantó inclinándose para besar amorosamente a su esposa.
-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el dueño de tu corazón -murmuró.
-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil. 
-Y algún día se lo contarás a nuestros hijos, ¿no es verdad? Virginia se sonrojó.

FIN DE 
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»
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