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Para Moroiá no había peor compromiso que 
ser hijo del cacique.  
Todos estaban pendientes de él, de sus 
buenas o malas acciones.  
Sobre todo de las malas, porque buenas no 
había.  
A Moroiá le gustaba hacer las cosas a su 
manera.  
–Serás cacique un día, tendrás que aprender 
a controlarte. Los jóvenes se verán 
reflejados en ti, como en el agua del río.  
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Su padre quería enseñarle a ser moderado.  
A Moroiá le gustaba beber chicha hasta 
hartarse, comer hasta hartarse, dormir en la 
hamaca hasta bien tarde y luego cazar.  
Untaba con cera la punta de sus flechas y 
disparaba. Solo para probar puntería. Un 
colibrí menos, un guacamayo menos, un 
periquito menos. 
Venían los monos cuando los imitaba. 
Muchos monos menos. 
Todo tiene un límite, hasta el río más largo 
desemboca en el mar. 
–¿Por qué cazaste tantos monos, Moroiá?- 
preguntó el cacique Waxturi, padre de 
Moroiá. 
–Porque tengo buena puntería.  
–No mates por matar. 
–Pero es que… 
–Si no lo aprendes por ti mismo, el bosque 
te enseñará. ¿Oíste hablar del Caipora? 
Cuidado con el Caipora. 
Moroiá se quedó hablando solo. 
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–Todos le temen al Caipora, pero ¿acaso 
alguien lo vio? Es puro viento. Y si 
existiera animal así, lo podré cazar. A mi 
padre ya no le gusta la carne de mono, por 
eso se queja. Mataré un pecarí. Muchos 
pecaríes. Y un Caipora. 
Moroiá era fuerte, alto, también hermoso. 
No había muchacha en la tribu que no 
soñara con él. Pero esa noche, en su 
hamaca, fue Moroiá el que soñó. 
Antes de dormir le pareció que alguien lo 
vigilaba, entre las ramas de los árboles algo 
verde se movía. “Cuidado con el Caipora”, 
le había dicho su padre.  
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Moroiá no temía a nada. Ni siquiera temía 
al jaguar de los cielos, que en sus 
momentos de furia podía devorarse al 
mismo sol. Él también podría cazar al sol y 
la luna si tuviera una liana para subir tan 
alto. 
Y esa noche soñó con una cabeza voladora 
que tenía una larga cabellera verde. 
– ¿Es rica la carne de mono?– preguntó la 
cabeza. 
–No la pude probar, se echó a perder.  
–Esto no puede seguir así. 
– ¿Quién eres? 
Moroiá abrió grandes los ojos, aunque 
seguía soñando. La cabeza voladora estaba 
allí, encima de su hamaca. Era como la de 
un chico grande, que sonreía. Ojos oscuros 
como el agua de un río en la noche.  
–Ya lo sabrás.  
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Una araña descomunal pendulaba colgada 
de la seda, junto a la cabeza.  
–Todas las arañas estamos tejiendo una red 
para ti, Moroiá. Una red para contenerte. 
La araña se corrió para dejar paso a una 
muchacha hermosa. 
–No eres tan guapo como crees. Prefiero 
enamorarme del hombre tapir, que es feo, 
pero tiene la lengua llena de estrellas y en 
sus ojos brilla el arco iris. Tú solo matas. 
Y la muchacha cantó: 
Cabeza hueca. 
Cabeza seca. 
Nada más matas.  
Ayer y ahora. 
Ay, que el Caipora se mete en tus sueños. 
Ay, que viene el Caipora. 
Ay, que el Caipora te despertará. 
Despertó. No había cabeza voladora, ni 
araña, ni muchacha.  
Pobre Moroiá, ni siquiera lo dejaban dormir 
en paz. 
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Moroiá se internó en la selva cerca del río, 
para cazar un pecarí. O dos, o diez.  
Por vanidad, le gustaba mirarse en el espejo 
del río. 
Pero alguien había decidido vengar al 
colibrí, a los guacamayos, al periquito y a 
los monos muertos. ¡Oh, sí, mejor 
asustarse! ¡Teme los trucos del Caipora! 
Cuando Moroiá se miró en el espejo del río, 
vio a un mono en su lugar.  
Sin embargo no había ningún mono. 
Por segunda vez se miró en el rió y solo vio 
una cara peluda en el reflejo del agua. 
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El Caipora observaba y se reía apenas. El 
río mismo parecía temblar de risa.  
La curiosidad pudo más y Moroiá se asomó 
por tercera vez. 
– ¡Soy un mono! –gritó. 
Se tocó la cara con las manos pero no tenía 
vello. ¡Qué alivio!  
Fue hasta su trampa para pecaríes, junto al 
árbol de hongos azules. Moroiá había 
preparado un pozo disimulado con ramas y 
hojas en el camino hacia el río.  
Pero la trampa había sido rellenada con 
tierra. ¿Qué estaba pasando? Primero aquel 
sueño, después su cara de mono y ahora la 
trampa destruida. 
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Comenzó a dar vueltas, quería entender. 
Pisó unas ramas y cayó en un pozo, una 
trampa especial para él. Con desesperación, 
logró asomar su cabeza fuera. Entonces vio 
al Caipora que con el dedo lo señalaba. 
– ¿Estoy viendo una cabeza voladora? ¿Es 
un hombre o un mono?- mientras se tomaba 
la panza con las manos, doblado por la risa.  
Moroiá logró salir del pozo y quiso 
arrojarle una flecha, pero el Caipora ya no 
estaba allí.  
-Ya verá quién soy. 
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Corrió Moroiá a través de una galería 
vegetal cubierta por telarañas que se 
pegaban a sus brazos, a su cabello, a sus 
ojos, y hacían que su carrera más lenta 
hasta que no pudo dar otro paso.  
Quería moverse, pero las redes lo 
contenían.  
Entonces pasó una muchacha hermosa, tan 
hermosa como la que había visto en sueños. 
– ¡Ayúdame! ¡Estoy atrapado! 
–Este asunto es entre tú y el Caipora. 
Resuélvelo tu mismo. 
La muchacha rió y se fue cantando. Una 
canción que Moroiá ya conocía: cabeza 
hueca, cabeza seca… 
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Moroiá gritó, lloró e imploró perdón.  
Sus ojos cubiertos de tela no le impidieron 
ver al Caipora montado a un pecarí gigante. 
Hubiera sido una buena presa, pero Moroiá 
ya no pensaba en cazar.  
El Caipora descendió de su monta y caminó 
hacia él. Con sus propias manos el Caipora 
lo liberó de las telarañas, sin dejar de 
mirarlo a los ojos. 
Moroiá inclinó apenas su barbilla y bajó los 
párpados, en señal de respeto y vergüenza. 
No podía sostener esa mirada.  
–Eres libre. Ve con los tuyos y ya no 
vuelvas a cazar, salvo por necesidad. 
Y eso fue todo. O casi todo.  
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El Caipora ya había hecho su trabajo, pero 
tenía un espíritu pícaro. Con un palillo, 
molestó a las abejas en un panal cercano y 
se alejó. 
Enseguida, innumerables abejas zumbonas 
amenazaron a Moroiá, que salió veloz en 
dirección al poblado. 
Las abejas lo persiguieron apenas unos 
metros, pero Moroiá ya no paró de correr 
hasta llegar ante Waxturi, su padre, el gran 
jaguar. 
–Aprendí, padre. El Caipora me enseñó. 
Waxturi lo abrazó con ternura. Los otros 
muchachos de la tribu se acercaron para 
compartir el encuentro. 
–Este es Moroiá, el nuevo amigo de los 
pájaros –dijo uno de ellos. 
–¡Y de los monos! 
–¡Y de todos nosotros! 
El Caipora, satisfecho, se esfumó en el 
verde. 
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