1
00:00:02,470 --> 00:00:07,740
<i>[Voz de mujer]
Simplemente no soy de este mundo,
yo habito con frenesí la luna.</i>

2
00:00:07,900 --> 00:00:09,800
<i>No tengo miedo de morir,</i>

3
00:00:09,900 --> 00:00:13,426
<i>tengo miedo
de esta tierra ajena, agresiva.</i>

4
00:00:13,700 --> 00:00:18,000
<i>No puedo pensar en cosas concretas,
no me interesan,</i>

5
00:00:18,204 --> 00:00:20,621
<i>yo no sé hablar como todos,</i>

6
00:00:20,900 --> 00:00:24,459
<i>mis palabras son extrañas
y vienen de lejos.</i>

7
00:00:25,000 --> 00:00:27,900
<i>Me iré y no sabré volver.</i>

8
00:00:29,388 --> 00:00:33,200
[Música misteriosa: órgano]

9
00:00:33,315 --> 00:00:35,081
<i>[Voz de hombre]
Aquí están tus dominios,</i>

10
00:00:35,607 --> 00:00:37,395
<i>pálido adolescente:</i>

11
00:00:38,485 --> 00:00:41,415
<i>la húmeda llanura
para tus pies furtivos,</i>

12
00:00:42,157 --> 00:00:47,204
<i>la aspereza del cardo,
la recordada escarcha del amanecer,</i>

13
00:00:48,082 --> 00:00:49,773
<i>las antiguas leyendas,</i>

14
00:00:50,803 --> 00:00:54,750
<i>la tierra en que nacimos
con idéntica niebla sobre el llanto.</i>

15
00:00:55,800 --> 00:00:58,900
<i>[Voz de mujer]
Olga es el ser
más maravilloso que conocí.</i>

16
00:01:00,406 --> 00:01:04,679
<i>Quisiera quererla siempre,
pero serenamente, sin obsesiones,</i>

17
00:01:06,485 --> 00:01:09,558
<i>y sobre todo ayudarla,
que se reconstruya,</i>

18
00:01:10,155 --> 00:01:11,500
<i>que no se hunda.</i>

19
00:01:13,073 --> 00:01:18,709
[Música: órgano]

20
00:01:19,744 --> 00:01:22,604
<i>Había una orfandad en las dos,</i>

21
00:01:22,741 --> 00:01:25,054
<i>pero orfandad metafísica,
te diría yo.</i>

22
00:01:27,208 --> 00:01:31,306
<i>Y además había esa apertura
a la magia y al misterio.</i>

23
00:01:31,751 --> 00:01:35,000
<i>Y Alejandra un poco la tomó
como su mamá literaria.</i>

24
00:01:35,182 --> 00:01:39,043
<i>[Voz de hombre]
La muerte del tiempo,
las sensaciones oscuras,</i>

25
00:01:39,666 --> 00:01:42,400
<i>y el llamado insistente
de lo absoluto.</i>

26
00:01:42,959 --> 00:01:46,360
[Graznido de cuervo]

27
00:01:49,471 --> 00:01:55,873
[Música de presentación]

28
00:01:56,600 --> 00:01:59,600
<i>(Alejandra Pizarnik)
El escriba ha desaparecido.</i>

29
00:02:07,200 --> 00:02:11,862
<i>[Voz de hombre]
Cuando la muerte
se posa desnuda en mi sombra.</i>

30
00:02:21,800 --> 00:02:25,900
<i>(Julio Cortázar)
Tristes gotas,
redondas inocentes gotas.</i>

31
00:02:26,100 --> 00:02:28,800
<i>Adiós, gotas. Adiós.</i>

32
00:02:50,100 --> 00:02:52,369
<i>(Alejandra Pizarnik)
Y hay niebla en el río,</i>

33
00:02:52,563 --> 00:02:56,310
<i>y el sol, en los vitrales
de Notre Dame.</i>

34
00:03:14,400 --> 00:03:18,122
<i>(Cristina Piña)
Compartían una estética,
compartían una…</i>

35
00:03:18,566 --> 00:03:21,560
<i>yo diría casi un temblor
frente a la realidad.</i>

36
00:03:22,099 --> 00:03:25,511
<i>Eran como muy cercanas,
pero Olga siempre la protegió</i>

37
00:03:25,530 --> 00:03:26,600
<i>a Alejandra.</i>

38
00:03:30,313 --> 00:03:35,900
<i>Había una cosa de indefensión
en ambas y se unían por eso.</i>

39
00:03:37,089 --> 00:03:40,711
<i>[Voz de hombre]
Mi infancia tan cercana,
en el mismo jardín</i>

40
00:03:40,767 --> 00:03:42,650
<i>donde la hierba canta todavía.</i>

41
00:03:43,637 --> 00:03:47,417
<i>Y donde tantas veces tu cabeza
reposaba de pronto junto a mí,</i>

42
00:03:48,113 --> 00:03:50,558
<i>entre los matorrales de las sombras.</i>

43
00:03:55,129 --> 00:03:57,043
<i>Olga cuando terminaba
un libro te decía:</i>

44
00:03:57,078 --> 00:04:00,438
<i>“Yo creo que nunca más
voy a escribir, que soy un 'blef'".</i>

45
00:04:00,549 --> 00:04:02,182
<i>(Sorprendida)
¡Olga Orozco!</i>

46
00:04:04,057 --> 00:04:07,677
<i>Porque, además, era fascinante
en Olga ver esa duplicidad.</i>

47
00:04:08,842 --> 00:04:12,009
Vos la mirabas que era mágica
y parecía segura y de pronto,

48
00:04:12,309 --> 00:04:14,654
te miraba y era una niña
muerta de miedo.

49
00:04:15,268 --> 00:04:17,645
<i>Yo creo que Alejandra
tenía también eso.</i>

50
00:04:37,095 --> 00:04:42,900
<i>Sólo un nombre,
Alejandra, Alejandra.</i>

51
00:04:42,935 --> 00:04:46,793
<i>Debajo estoy yo,
Alejandra.</i>

52
00:04:49,145 --> 00:04:52,724
Ella tenía un problema físico,
decían que era tartamuda.

53
00:04:52,959 --> 00:04:57,337
No era tartamuda, ella arrastraba
la última sílaba de las palabras.

54
00:04:57,572 --> 00:05:01,415
<i>Además no sé si era producto
de una especie de asma nervioso</i>

55
00:05:01,450 --> 00:05:03,313
<i>que también sentía.</i>

56
00:05:03,548 --> 00:05:05,279
<i>Dicen que ella tenía asma...</i>

57
00:05:05,566 --> 00:05:09,497
y yo, la verdad que no,
nunca la vi con...

58
00:05:09,832 --> 00:05:14,775
Lo que tenía,
que al yo vivir con ella sabía,

59
00:05:15,512 --> 00:05:18,247
<i>que la llevaban
a un especialista de garganta</i>

60
00:05:18,347 --> 00:05:20,439
<i>y que tenía pólipos nasales.</i>

61
00:05:22,018 --> 00:05:23,867
<i>Eso era lo que ella tenía.</i>

62
00:05:25,300 --> 00:05:29,267
<i>(Antonio Requeni)
Y tal vez por eso
fue al psicoanalista, ¿no?</i>

63
00:05:30,700 --> 00:05:31,661
<i>León Ostrov.</i>

64
00:05:33,606 --> 00:05:36,234
<i>[Voces entremezcladas]</i>

65
00:05:40,496 --> 00:05:48,901
<i>[Caja musical]</i>

66
00:06:02,179 --> 00:06:07,894
<i>[Viento ululando]</i>

67
00:06:16,095 --> 00:06:22,989
[Música: “La vie en Rose”,
Edith Piaf]

68
00:06:23,975 --> 00:06:26,500
<i>(Antonio Requeni)
Ella siempre soñaba con ir a París.</i>

69
00:06:30,626 --> 00:06:33,800
<i>(Cristina Piña)
París en ese momento
era la sucursal de Latinoamérica.</i>

70
00:06:34,105 --> 00:06:37,108
<i>Los escritores latinoamericanos...
estaba todo el mundo ahí.</i>

71
00:06:38,198 --> 00:06:39,998
<i>(Myriam Pizarnk)
Le encantaba Francia.</i>

72
00:06:40,100 --> 00:06:44,722
<i>Mi papá, al tener sus hermanos
que vivían en Francia,</i>

73
00:06:45,013 --> 00:06:49,308
<i>nos criaron con música francesa
que ponían en la radio,</i>

74
00:06:49,343 --> 00:06:52,590
<i>siempre todas las audiciones
francesas...</i>

75
00:06:53,409 --> 00:06:54,915
<i>Yo recuerdo que en una carta
le decía:</i>

76
00:06:55,050 --> 00:06:58,468
“París es una ciudad
cortada a tu medida, ¿no?”

77
00:06:59,007 --> 00:07:01,511
<i>[Bocina de barco]</i>

78
00:07:03,994 --> 00:07:06,654
<i>(Alejandra Pizarnik)
Iré a París, me salvaré.</i>

79
00:07:06,891 --> 00:07:09,145
<i>(Myriam Pizarnik)
Yo pensaba que la podían raptar.</i>

80
00:07:10,386 --> 00:07:12,655
<i>Que se vaya en barco, y digo:</i>

81
00:07:12,839 --> 00:07:15,400
<i>"¿Y si la agarran ahí
tratantes de blancas?"</i>

82
00:07:17,192 --> 00:07:21,100
<i>Me pareció muy chica
como para irse sola.</i>

83
00:07:22,781 --> 00:07:24,462
<i>Se fue cuatro años.</i>

84
00:07:27,248 --> 00:07:30,077
<i>(Antonio Requeni)
Y el París de entonces,
todavía conservaba</i>

85
00:07:30,235 --> 00:07:32,970
<i> el clima del existencialismo.</i>

86
00:07:33,003 --> 00:07:36,200
<i>El existencialismo aparece
en la posguerra,</i>

87
00:07:36,564 --> 00:07:38,629
<i>con Sartre,
con Simone de Beauvoir.</i>

88
00:07:42,603 --> 00:07:49,334
[Música: órgano]

89
00:07:52,060 --> 00:07:56,585
<i>[Tren en marcha]</i>

90
00:08:06,700 --> 00:08:11,332
<i>[Balbuceo de niño]</i>

91
00:08:21,814 --> 00:08:26,836
<i>Me acuerdo haber ido a una sesión
en la Moderne Mutualité,</i>

92
00:08:26,900 --> 00:08:29,187
<i>que era una especie de gran…
como si fuera un Luna Park.</i>

93
00:08:30,095 --> 00:08:32,991
<i>[Voz en francés]</i>

94
00:08:34,450 --> 00:08:39,020
<i>Donde discutían Garaudy y Sartre
sobre la dialéctica de Hegel,</i>

95
00:08:39,081 --> 00:08:40,823
<i>y estaba lleno
esa especie de Luna Park,</i>

96
00:08:40,872 --> 00:08:42,640
<i>de gente que seguía eso.</i>

97
00:08:43,600 --> 00:08:46,634
<i>(Antonio Requeni)
Existían las 'caves';
las 'caves' existencialistas,</i>

98
00:08:46,669 --> 00:08:47,848
<i>donde se hacía jazz,</i>

99
00:08:48,278 --> 00:08:51,153
<i>donde había discusiones
sobre literatura.</i>

100
00:08:53,010 --> 00:08:55,339
<i>Los jóvenes
sacaban revistas literarias...</i>

101
00:08:55,895 --> 00:08:58,403
<i>Los jóvenes iban por París
con la revista,</i>

102
00:08:58,598 --> 00:09:00,713
<i>tratando de venderla, decían:</i>

103
00:09:00,778 --> 00:09:02,632
<i>[Voz en francés]</i>

104
00:09:02,987 --> 00:09:04,839
<i>“¿Usted está enojado
con la juventud?”.</i>

105
00:09:04,969 --> 00:09:06,369
<i>Eso era lo que decían...</i>

106
00:09:06,918 --> 00:09:09,156
<i>-No, no.
-¡Entonces compre la revista!</i>

107
00:09:09,889 --> 00:09:11,853
<i>Había mucho movimiento literario.</i>

108
00:09:12,717 --> 00:09:18,399
<i>El ambiente humano-universitario,
todo eso, le daba un color a París,</i>

109
00:09:19,562 --> 00:09:23,502
<i>un sabor especial, que es
lo que yo le trasmití a Alejandra.</i>

110
00:09:24,023 --> 00:09:26,710
[Música suave: órgano]

111
00:09:27,269 --> 00:09:28,839
<i>(Ivonne Bordelois)
Estaba Yves Bonnefoy.</i>

112
00:09:31,108 --> 00:09:33,850
<i>Estaba Gérard Philipe,
trabajando con el TNP,</i>

113
00:09:33,851 --> 00:09:35,451
<i>con el Teatro Nacional Popular.</i>

114
00:09:36,602 --> 00:09:37,871
<i>Estaba Bataille...</i>

115
00:09:39,676 --> 00:09:41,981
<i>Bueno... estaban Cortázar y
estaba Octavio Paz.</i>

116
00:09:42,210 --> 00:09:43,429
<i>Estaba Simón de Beauvoir,</i>

117
00:09:43,500 --> 00:09:46,429
<i>que venía a la 'Cité Universitaire'
a darnos clases.</i>

118
00:09:50,049 --> 00:09:53,531
<i>[Voz en francés]</i>

119
00:10:05,673 --> 00:10:10,309
[Bullicio de multitud]

120
00:10:14,485 --> 00:10:20,745
[Música coral: órgano]

121
00:10:25,990 --> 00:10:30,743
<i>(Ivonne Bordelois)
Un momento muy rico,
muy denso, muy intenso.</i>

122
00:10:31,946 --> 00:10:36,451
<i>Se absorbía por todos lados
una especie de gran riqueza</i>

123
00:10:37,251 --> 00:10:41,783
<i>y una especie de necesidad de cambio
que se fue aguzando con el tiempo.</i>

124
00:10:47,328 --> 00:10:52,023
<i>Estaba como gestándose
lo que después explota en el '68.</i>

125
00:10:53,564 --> 00:10:56,309
<i>[Canto de aves]</i>

126
00:10:57,453 --> 00:11:00,794
[Música coral]

127
00:11:02,784 --> 00:11:07,361
<i>[Voz de hombre]
Alejandra en París
se sintió muy bien.</i>

128
00:11:09,566 --> 00:11:16,764
<i>Era como demasiado estar ahí,
frente a una cantidad de cosas</i>

129
00:11:16,821 --> 00:11:19,339
<i>a las que no tenía acceso aquí.</i>

130
00:11:22,135 --> 00:11:23,767
<i>A los grandes escritores...</i>

131
00:11:24,249 --> 00:11:27,100
<i>a esperar a Sartre,
a Simone de Beauvoir.</i>

132
00:11:29,763 --> 00:11:31,748
<i>(Antonio Requeni)
Ella allá hizo mucha vida literaria.</i>

133
00:11:32,100 --> 00:11:35,538
<i>Se conectó con muchos poetas,
poetas de otros países</i>

134
00:11:35,573 --> 00:11:37,165
<i>que vivían en París también.</i>

135
00:11:37,400 --> 00:11:42,278
<i>Visitó a Cortázar, Octavio Paz,
se hizo muy amiga de ellos.</i>

136
00:11:42,813 --> 00:11:47,276
<i>Incluso ellos le presentaron
a Germán Arciniegas, que dirigía</i>

137
00:11:47,311 --> 00:11:49,562
<i>"Cuadernos para la Libertad
de la Cultura",</i>

138
00:11:49,997 --> 00:11:53,364
<i>y ella fue correctora,
con eso se ganaba la vida...</i>

139
00:11:53,538 --> 00:11:55,908
<i>Y le permitió vivir más tiempo
en París.</i>

140
00:11:58,571 --> 00:12:02,119
<i>(Alejandra Pizarnik)
La mañana, y me despierto
enamorada de mi vida,</i>

141
00:12:02,461 --> 00:12:05,347
<i>son las ocho,
y el autobús bordea el Sena</i>

142
00:12:05,622 --> 00:12:06,831
<i>y hay niebla en el río,</i>

143
00:12:06,936 --> 00:12:09,345
<i>y el sol en los vitrales
de Notre Dame,</i>

144
00:12:10,189 --> 00:12:12,206
<i>y ver a la mañana,
camino a la oficina,</i>

145
00:12:12,241 --> 00:12:14,423
<i>una visión tan maravillosa,</i>

146
00:12:15,512 --> 00:12:19,364
<i>y aún la lluvia,
y aún este cielo de otoño,</i>

147
00:12:20,148 --> 00:12:24,076
<i>absolutamente gris...
tan de acuerdo con lo que siento.</i>

148
00:12:24,808 --> 00:12:28,691
<i>Me asusta tal vez caminar
por la Gare St. Lazar,</i>

149
00:12:28,936 --> 00:12:30,866
<i>cuando desciendo del autobús,</i>

150
00:12:31,307 --> 00:12:34,008
<i>y entrar en la masa anónima
de oficinistas,</i>

151
00:12:34,043 --> 00:12:37,428
<i>y seres que van
como si les hubieran dado cuerda,</i>

152
00:12:37,563 --> 00:12:41,244
<i>rostros muertos, ojos mudos.</i>

153
00:12:42,450 --> 00:12:44,283
<i>(Roberto Yahni)
Alejandra, que trabajaba</i>

154
00:12:44,712 --> 00:12:47,323
<i>en el Congreso de la Libertad
por la Cultura,</i>

155
00:12:47,449 --> 00:12:50,025
<i>trabajaba esporádicamente.</i>

156
00:12:50,612 --> 00:12:52,931
<i>Yo iba a buscarla y nunca estaba.</i>

157
00:12:53,681 --> 00:12:56,224
Las empleadas me atendían mal.

158
00:12:57,263 --> 00:12:59,451
Un día fui y pregunté
y las empleadas

159
00:12:59,521 --> 00:13:02,301
me atendieron
maravillosamente bien.

160
00:13:03,862 --> 00:13:05,694
No entendí el cambio.

161
00:13:06,301 --> 00:13:08,513
La llamé y le dije: ¿qué pasó?

162
00:13:08,548 --> 00:13:12,622
Me dijo: “es que les dije
que eras el embajador de Argentina”.

163
00:13:15,401 --> 00:13:17,673
[Música: guitarra suave]

164
00:13:19,803 --> 00:13:24,869
<i>Casi todo lo que hago en la oficina
es maquinal y rutinario,</i>

165
00:13:25,055 --> 00:13:27,715
<i>casi siempre copias a máquina.</i>

166
00:13:29,894 --> 00:13:33,200
<i>Le acabo de hacer un reportaje
a Marguerite Duras</i>

167
00:13:33,300 --> 00:13:34,905
<i>que me dejó contenta,</i>

168
00:13:35,348 --> 00:13:39,692
<i>pues nuestro encuentro fue opuesto
al que tuve con Simone de Beauvoir,</i>

169
00:13:39,727 --> 00:13:45,067
<i>es decir, que fue más interesante
y las dos simpatizamos enseguida.</i>

170
00:13:50,872 --> 00:13:56,098
[Voz en francés]

171
00:14:20,187 --> 00:14:22,107
<i>(Ivonne Bordelois)
Yo venía de la Universidad
de Buenos Aires,</i>

172
00:14:22,200 --> 00:14:23,900
<i>había sacado una beca
con el gobierno francés,</i>

173
00:14:23,950 --> 00:14:27,885
<i>estaba haciendo, digamos, las cosas
de la manera previsible, etcétera.</i>

174
00:14:27,920 --> 00:14:29,982
<i>Y ella venía del mundo
de lo imprevisible.</i>

175
00:14:30,640 --> 00:14:33,968
<i>Y ella quería marcar bien
las diferencias o las distancias</i>

176
00:14:34,003 --> 00:14:35,284
<i>en ese sentido.</i>

177
00:14:35,388 --> 00:14:38,145
Pero de lo que yo me di cuenta,
es que tenía

178
00:14:38,216 --> 00:14:40,809
un extraordinario instinto crítico,

179
00:14:40,979 --> 00:14:45,620
y que todo lo que ella decía
respecto a sus lecturas, a la poesía,

180
00:14:45,794 --> 00:14:50,699
era extraordinariamente fundado,
que estaba muy avalado

181
00:14:50,886 --> 00:14:53,650
por una mirada
absolutamente distinta,

182
00:14:53,972 --> 00:14:57,202
y de la cual ella
era responsable de una manera…

183
00:14:57,315 --> 00:15:01,230
es decir, ella desde muy joven
se había internado

184
00:15:01,265 --> 00:15:03,703
en un camino interpretativo,
que no le debía nada

185
00:15:03,738 --> 00:15:05,808
a ninguna ortodoxia,
era propio de ella,

186
00:15:05,843 --> 00:15:08,032
y tenía una lucidez,
yo diría, feroz...

187
00:15:08,328 --> 00:15:10,545
[Música suave]

188
00:15:10,780 --> 00:15:12,359
<i>Yo había trabajado
en el grupo Sur,</i>

189
00:15:12,444 --> 00:15:15,432
<i>conocía a gente como Pezzonni
y como Borges.</i>

190
00:15:16,588 --> 00:15:20,385
<i>Dentro del canon porteño
representaban cierta validez.</i>

191
00:15:20,420 --> 00:15:23,298
<i>Y ella venía de un lado
completamente distinto,</i>

192
00:15:23,333 --> 00:15:26,271
<i>pero me daba cuenta
que yo la podía reconocer</i>

193
00:15:26,306 --> 00:15:27,266
<i>como una maestra.</i>

194
00:15:27,403 --> 00:15:29,386
<i>Bajaron estas barreras
de desconfianza,</i>

195
00:15:29,457 --> 00:15:31,645
<i>que pudo haber
en un primer momento,</i>

196
00:15:31,813 --> 00:15:33,882
<i>y yo empecé
a frecuentar mucho su casa,</i>

197
00:15:33,917 --> 00:15:35,666
<i>que quedaba cerca de la Sorbonne.</i>

198
00:15:36,066 --> 00:15:38,906
<i>Y en realidad me parecia
que yo iba a aprender más con ella,</i>

199
00:15:38,941 --> 00:15:42,786
<i>que con muchos de los profesores
de la Sorbonne a los que acudía.</i>

200
00:15:45,145 --> 00:15:46,858
<i>(Ivonne Bordelois)
Ella vivía en la Rue Saint-Sulpice,</i>

201
00:15:46,993 --> 00:15:49,074
<i>enfrente a la Iglesia
de Saint-Sulpice.</i>

202
00:15:50,000 --> 00:15:53,294
<i>Tenía un departamento sumamente
desarreglado y entreverado,</i>

203
00:15:53,329 --> 00:15:58,399
<i>pero había una atmósfera
muy especial.</i>

204
00:15:58,634 --> 00:16:01,250
<i>(Roberto Yahni)
Vivía arriba
de un restaurante chino.</i>

205
00:16:02,688 --> 00:16:04,751
<i>[Sonido ambiente: restaurante]</i>

206
00:16:04,986 --> 00:16:07,734
<i>Era como estar en la
cocina del restaurant chino.</i>

207
00:16:07,828 --> 00:16:11,094
<i>El olor a camarones
que había en la casa de Alejandra</i>

208
00:16:11,142 --> 00:16:13,170
<i>no me lo puedo olvidar nunca.</i>

209
00:16:13,233 --> 00:16:15,258
<i>[Campanda de iglesia]</i>

210
00:16:15,610 --> 00:16:20,718
<i>(Ivonne Bordelois)
La única posible conversación
era literatura, poesía, lenguaje,</i>

211
00:16:21,053 --> 00:16:25,265
<i>y era pasar las horas
sin darte cuenta</i>

212
00:16:25,300 --> 00:16:30,532
<i>porque era muy iluminante
lo que ella decía; y además,</i>

213
00:16:30,567 --> 00:16:35,689
<i>era ese tipo de personas
que no solamente te dice cosas</i>

214
00:16:35,724 --> 00:16:39,400
<i>interesantes, sino que puede
suscitar en uno cosas interesantes</i>

215
00:16:39,435 --> 00:16:40,976
<i>que uno mismo no sabía que sabía.</i>

216
00:16:41,511 --> 00:16:46,962
<i>Tenía una especie de don,
como de gran terapeuta</i>

217
00:16:47,047 --> 00:16:51,896
<i>que te obligaba sin casi darte cuenta
a mirar detrás de vos misma</i>

218
00:16:52,231 --> 00:16:56,842
<i>y excavar materiales
que vos no conocías en vos misma,</i>

219
00:16:57,153 --> 00:17:00,696
<i>de tú contacto con el lenguaje,
con la palabra, con la poesía.</i>

220
00:17:01,095 --> 00:17:04,367
<i>En ese sentido era muy maravilloso,
muy maravilloso.</i>

221
00:17:07,302 --> 00:17:11,051
<i>(Alejandra Pizarnik)
He dado el salto de mí al alba.</i>

222
00:17:12,161 --> 00:17:15,274
<i>He dejado mi cuerpo junto a la luz</i>

223
00:17:16,209 --> 00:17:20,142
<i>y he cantado la tristeza
de lo que nace.</i>

224
00:17:22,900 --> 00:17:26,622
[Música suave: piano]

225
00:17:27,000 --> 00:17:29,545
<i>(Cristina Piña)
El leer, anotar, escribir y marcar</i>

226
00:17:29,638 --> 00:17:31,501
<i>es el primer momento
de la escritura.</i>

227
00:17:34,749 --> 00:17:36,701
<i>De ahí va a salir
la escritura de Alejandra.</i>

228
00:17:40,160 --> 00:17:45,337
<i>La poesía de Alejandra
es un entramado de intertextualidad,</i>

229
00:17:45,372 --> 00:17:48,798
<i>es un entramado de la palabra ajena
pero convertida en propia.</i>

230
00:17:49,988 --> 00:17:54,254
[Música: piano]

231
00:17:54,274 --> 00:17:56,044
<i>Borges nos enseñó claramente</i>

232
00:17:56,123 --> 00:17:59,235
<i>que se escribe con los pedazos
de toda la tradición.</i>

233
00:17:59,570 --> 00:18:03,868
<i>También eso lo revela Alejandra,
en las marcas que tiene,</i>

234
00:18:03,903 --> 00:18:05,965
<i>por eso es tan importante
ver su biblioteca.</i>

235
00:18:08,365 --> 00:18:11,520
<i>Se arma todo
con los restos de lo otro.</i>

236
00:18:12,019 --> 00:18:15,987
<i>Entonces, verdaderamente poeta
es aquel que conoce su tradición,</i>

237
00:18:16,022 --> 00:18:19,020
<i>y que la maneja,
y Alejandra lo hizo.</i>

238
00:18:21,382 --> 00:18:26,265
<i>Anotar las impresiones literarias,
aún las más obvias,</i>

239
00:18:26,300 --> 00:18:29,156
<i>aún aquellas que me avergüencen.</i>

240
00:18:30,473 --> 00:18:35,065
<i>Es la única manera de aprender
y tomar conciencia de lo que leo</i>

241
00:18:35,100 --> 00:18:36,304
<i>y de mí misma.</i>

242
00:18:38,400 --> 00:18:42,779
<i>Debo releer a Kafka, Joyce,
Gide y Proust.</i>

243
00:18:44,608 --> 00:18:47,576
<i>(Cristina Piña)
Frente a mucho
facilismo contemporáneo,</i>

244
00:18:48,311 --> 00:18:51,050
<i>a mí me parece siempre importante
que tengan en cuenta,</i>

245
00:18:51,126 --> 00:18:54,579
<i>quienes admiren a Pizarnik,
para que no se queden pegados</i>

246
00:18:54,705 --> 00:18:56,400
<i>solamente con el mito...</i>

247
00:18:56,468 --> 00:18:59,438
<i>El trabajo de escritora
que hay en ella.</i>

248
00:18:59,772 --> 00:19:03,567
<i>Y su inmensa inteligencia
como lectora.</i>

249
00:19:04,666 --> 00:19:07,645
<i>Con sus cuadernitos iba anotando
todo lo que le gustaba.</i>

250
00:19:10,210 --> 00:19:14,536
<i>Pero cuando uno lee la parte
de los ensayos críticos</i>

251
00:19:14,571 --> 00:19:18,337
<i>o los artículos críticos de Pizarnik,
hay una sabiduría,</i>

252
00:19:18,672 --> 00:19:21,900
<i>hay un haber reflexionado
sobre la poesía,</i>

253
00:19:22,031 --> 00:19:24,058
<i>un haber reflexionado
sobre el lenguaje...</i>

254
00:19:25,934 --> 00:19:28,600
<i>A mí me gustaría
que quienes se fascinan con ella</i>

255
00:19:28,664 --> 00:19:30,082
<i>lo tuvieran en cuenta.</i>

256
00:19:30,830 --> 00:19:34,217
<i>Porque pensar, bueno,
“la poeta maldita”,</i>

257
00:19:34,252 --> 00:19:36,786
<i>sí, pero no le soplaban las musas.</i>

258
00:19:37,085 --> 00:19:38,785
<i>Eso está hecho con trabajo.</i>

259
00:19:41,075 --> 00:19:44,206
<i>Ayer he roto
más de cien poemas y prosas.</i>

260
00:19:44,445 --> 00:19:46,132
<i>Hay que empezar de nuevo.</i>

261
00:19:46,456 --> 00:19:50,322
<i>Releí mi último libro,
hay poemas tan malos,</i>

262
00:19:50,357 --> 00:19:53,275
<i>tan horriblemente malos,
que jamás hubiera creído</i>

263
00:19:53,310 --> 00:19:54,943
<i>que podían ser míos.</i>

264
00:19:55,078 --> 00:19:58,550
<i>¿En qué demonios pensaba
cuando no los rompí?</i>

265
00:19:58,758 --> 00:20:01,408
<i>[Crepitar de fuego]</i>

266
00:20:01,843 --> 00:20:07,222
<i>(Cristiña Piña)
Está la biblioteca de Cortázar,
ahí uno ve lo que es un escritor.</i>

267
00:20:08,202 --> 00:20:11,899
<i>(Julio Cortázar)
No sé, yo era excesivamente
severo conmigo mismo...</i>

268
00:20:12,634 --> 00:20:18,999
<i>Me prometí a mí mismo no publicar
hasta el día en que estuviera seguro</i>

269
00:20:19,034 --> 00:20:22,877
<i>de que valía la pena publicar,
de que no había que estafar</i>

270
00:20:22,912 --> 00:20:26,729
<i>a los lectores dándoles cosas
demasiado prematuras,</i>

271
00:20:26,764 --> 00:20:30,700
<i>y entonces, al mismo tiempo
que escribía mucho y quemaba mucho,</i>

272
00:20:30,732 --> 00:20:34,080
<i>y tiraba mucho,
iba acumulando experiencia.</i>

273
00:20:34,115 --> 00:20:37,250
<i>La doble experiencia de escribir,
de leer, y de vivir.</i>

274
00:20:37,285 --> 00:20:38,939
<i>Es una triple experiencia.</i>

275
00:20:40,633 --> 00:20:44,259
<i>(Cristina Piña)
Sale "Árbol de Diana"
de toda la experiencia europea,</i>

276
00:20:44,356 --> 00:20:46,598
<i>pero que es
como la gran decantación,</i>

277
00:20:49,075 --> 00:20:52,500
<i>y de una depuración
de la poética.</i>

278
00:20:52,783 --> 00:20:57,451
<i>[Máquina de escribir]</i>

279
00:20:59,562 --> 00:21:04,865
<i>Se publica mientras ella está allá
con el prólogo de Octavio Paz.</i>

280
00:21:06,678 --> 00:21:08,741
<i>(Roberto Yahni)
Con un libro como
"El laberinto de la soledad"</i>

281
00:21:08,776 --> 00:21:11,663
<i>ya Paz era un emblema
en México, ¿no?</i>

282
00:21:11,798 --> 00:21:14,478
<i>Por eso lo hicieron embajador
en París.</i>

283
00:21:15,509 --> 00:21:17,173
<i>Era una gran amistad.</i>

284
00:21:17,841 --> 00:21:21,738
<i>Yo, en Madrid, lo vi varias veces
a Octavio Paz y hablé muchas veces.</i>

285
00:21:21,773 --> 00:21:24,522
<i>Una vez hablé de Alejandra
y tenía un muy buen recuerdo.</i>

286
00:21:24,557 --> 00:21:26,106
<i>Muy buen recuerdo.</i>

287
00:21:28,426 --> 00:21:33,216
<i>Cortar el cordón umbilical,
matar bien a la madre:</i>

288
00:21:33,755 --> 00:21:37,584
<i>crimen que el poeta moderno
cometió por todos,</i>

289
00:21:37,890 --> 00:21:39,423
<i>en nombre de todos.</i>

290
00:21:40,100 --> 00:21:44,500
<i>En la frente del pueblo dormido,
el poema es una constelación</i>

291
00:21:44,518 --> 00:21:45,471
<i>de sangre.</i>

292
00:21:45,950 --> 00:21:50,583
<i>Cuando la historia despierta,
la imagen se hace acto.</i>

293
00:21:50,718 --> 00:21:52,522
<i>Acontece el poema.</i>

294
00:21:52,657 --> 00:21:55,415
<i>La poesía entra en acción.</i>

295
00:21:57,081 --> 00:22:10,226
[Música: acordeón]

296
00:22:29,100 --> 00:22:33,233
<i>(Octavio Paz)
Todo poema se cumple
a expensas del poeta.</i>

297
00:22:33,886 --> 00:22:36,235
<i>[Trueno intenso]</i>

298
00:22:36,378 --> 00:22:39,800
<i>(Roberto Yahni)
Alejandra a Cortázar
lo fue a ver a la UNESCO.</i>

299
00:22:39,895 --> 00:22:41,593
<i>Y me lo dijo Cortázar eso.</i>

300
00:22:42,046 --> 00:22:45,088
Con Cortázar tuvo muy larga
y buena relación.

301
00:22:45,623 --> 00:22:48,569
<i>[Voz de mujer]
Es muy difícil armar una
historia de la amistad.</i>

302
00:22:49,720 --> 00:22:52,737
Supongo que esa historia
de la amistad estará...

303
00:22:54,482 --> 00:23:01,654
en las cartas de ambos lados
que todavía no se mostraron.

304
00:23:06,710 --> 00:23:12,893
<i>[Lluvia intensa]</i>

305
00:23:19,885 --> 00:23:26,091
<i>[Máquina de escribir]</i>

306
00:23:46,643 --> 00:23:48,071
<i>[Truenos]</i>

307
00:23:48,333 --> 00:23:51,165
<i>Es así, Rocamadour:
en París somos como hongos,</i>

308
00:23:51,586 --> 00:23:53,899
<i>crecemos en los pasamanos
de las escaleras,</i>

309
00:23:53,900 --> 00:23:55,835
<i>en piezas oscuras
donde huele a sebo,</i>

310
00:23:55,870 --> 00:23:57,981
<i>donde la gente hace
todo el tiempo el amor</i>

311
00:23:58,080 --> 00:24:00,265
<i>y después fríe huevos
y pone discos de Vivaldi.</i>

312
00:24:00,952 --> 00:24:03,606
<i>[Truenos]</i>

313
00:24:04,423 --> 00:24:07,874
<i>Todo lo que hacemos el amor,
parados, acostados, de rodillas,</i>

314
00:24:07,909 --> 00:24:11,343
<i>con las manos, con las bocas,
llorando o cantando...</i>

315
00:24:11,679 --> 00:24:14,355
<i>[Truenos]</i>

316
00:24:18,259 --> 00:24:21,400
<i>Llueve muchísimo aquí, Rocamadour,
mucho más que en el campo,</i>

317
00:24:21,535 --> 00:24:22,819
<i>y las cosas se herrumbran,</i>

318
00:24:23,134 --> 00:24:25,315
<i>las canaletas,
las patas de las palomas...</i>

319
00:24:26,281 --> 00:24:28,766
<i>Casi no tenemos ropa,
nos arreglamos con tan poco,</i>

320
00:24:28,901 --> 00:24:29,800
<i>un buen abrigo,</i>

321
00:24:29,880 --> 00:24:33,527
<i>unos zapatos en los que no entre
el agua, somos muy sucios,</i>

322
00:24:33,662 --> 00:24:37,000
<i>todo el mundo es muy sucio
y hermoso en París, Rocamadour,</i>

323
00:24:37,227 --> 00:24:39,689
<i>las camas huelen a noche
y a sueño pesado,</i>

324
00:24:39,904 --> 00:24:41,776
<i>debajo hay pelusas y libros,</i>

325
00:24:42,400 --> 00:24:44,847
<i>hay peleas terribles
porque los libros no aparecen</i>

326
00:24:44,976 --> 00:24:47,558
<i>y Horacio cree
que se los ha robado Ossip,</i>

327
00:24:47,638 --> 00:24:49,244
<i>hasta que un día aparecen
y nos reímos,</i>

328
00:24:49,379 --> 00:24:50,857
<i>y casi no hay sitio para poner nada,</i>

329
00:24:51,401 --> 00:24:53,606
<i>ni siquiera otro par de zapatos,
Rocamadour,</i>

330
00:24:53,641 --> 00:24:56,729
<i>para poner una palangana en el suelo
hay que sacar el tocadiscos,</i>

331
00:24:56,802 --> 00:24:59,464
<i>pero dónde ponerlo
si la mesa está llena de libros...</i>

332
00:24:59,816 --> 00:25:01,807
<i>[Truenos]</i>

333
00:25:02,242 --> 00:25:04,305
<i>(Cristina Piña)
Cortázar no se entiende
sin el surrealismo,</i>

334
00:25:04,340 --> 00:25:06,669
<i>y Alejandra no se entiende
sin el surrealismo.</i>

335
00:25:07,600 --> 00:25:12,687
<i>Hay una hermandad
de propuesta estética.</i>

336
00:25:14,000 --> 00:25:16,975
<i>Un mundo imaginario
profundamente en común.</i>

337
00:25:19,653 --> 00:25:23,343
<i>Era mágico Cortázar
y te armaba todo un mundo</i>

338
00:25:23,378 --> 00:25:26,000
<i>que era como un niño
y entonces Alejandra enloquecía,</i>

339
00:25:26,100 --> 00:25:29,289
<i>y se encontraban en eso,
en la cuestión de la infancia,</i>

340
00:25:29,388 --> 00:25:32,643
<i>del juego, del surrealismo,
del amor,</i>

341
00:25:32,702 --> 00:25:36,465
<i>todo eso está
profundamente en los dos.</i>

342
00:25:37,244 --> 00:25:41,365
<i>[Música de cuna]</i>

343
00:25:42,445 --> 00:25:44,659
<i>En cuanto a los señores cronopios</i>

344
00:25:45,311 --> 00:25:49,252
<i>son poseedores de cierto órgano
en vías de extinción,</i>

345
00:25:50,179 --> 00:25:54,475
<i>que permite la visión
y percepción de la hermosura.</i>

346
00:25:57,467 --> 00:25:59,696
[Música de intriga]

347
00:26:00,100 --> 00:26:04,556
<i>Todas las semanas
le daba cuerda con gran cuidado.</i>

348
00:26:06,442 --> 00:26:09,771
<i>Un cronopio al verlo,
se puso a reír.</i>

349
00:26:09,906 --> 00:26:13,020
[Música de cuna]

350
00:26:13,155 --> 00:26:16,037
<i>¿Qué es eso
de querer contar el tiempo?</i>

351
00:26:16,399 --> 00:26:20,998
<i>Cortar el tiempo,
clasificarlo en horas,</i>

352
00:26:21,426 --> 00:26:24,499
<i>hacer con ellas horarios.</i>

353
00:26:27,548 --> 00:26:32,404
<i>"Historia de Cronopios y de famas"
testimonia ejemplarmente</i>

354
00:26:32,639 --> 00:26:36,400
<i>de qué manera el humor
y la poesía son subversivos.</i>

355
00:26:36,931 --> 00:26:40,618
<i>[Tormenta]</i>

356
00:26:40,653 --> 00:26:44,824
<i>(Roberto Yahni)
Había como un desajuste,
había altos y bajos.</i>

357
00:26:45,826 --> 00:26:51,619
Me acuerdo que me dijo una noche,
me llamó por teléfono y me dijo

358
00:26:51,754 --> 00:26:54,107
si no la ayudaba a mudarse.

359
00:26:55,102 --> 00:26:58,127
<i>Ella vivía en un hotelito
en Boulevard Saint-Michel.</i>

360
00:27:00,110 --> 00:27:03,057
<i>La ayudé a mudarse...
a otro.</i>

361
00:27:04,400 --> 00:27:07,147
<i>Había más remedios que valijas.</i>

362
00:27:08,300 --> 00:27:11,181
<i>Cajas y cajas de remedios.</i>

363
00:27:17,653 --> 00:27:22,334
<i>Tomaba para despertarse,
para dormir, para estar bien,</i>

364
00:27:22,369 --> 00:27:24,627
<i>para estar mal, para todo.</i>

365
00:27:25,617 --> 00:27:27,032
<i>Así era ella...</i>

366
00:27:27,507 --> 00:27:30,948
<i>Había cajas de anfetaminas,
pero también había cajas</i>

367
00:27:30,983 --> 00:27:34,216
<i>de lo contrario,
de estimulantes de fósforo,</i>

368
00:27:34,665 --> 00:27:37,849
<i>de reconstituyentes muy permitidos.</i>

369
00:27:38,084 --> 00:27:42,508
<i>Es decir, estaban las dos partes...</i>

370
00:27:52,400 --> 00:27:54,772
<i>Dentro de muy poco me suicidaré.</i>

371
00:27:55,400 --> 00:27:58,471
<i>Siento claramente
que ha llegado el final.</i>

372
00:27:58,800 --> 00:28:02,227
<i>Me mordía los labios
y no sabía qué hacer con las manos.</i>

373
00:28:02,901 --> 00:28:05,961
<i>Yo misma me asustaba
porque me miraba a mí misma</i>

374
00:28:05,996 --> 00:28:09,400
<i>en mi piecita desordenada,
andando y viniendo</i>

375
00:28:09,535 --> 00:28:13,923
<i>en slip y pulóver, sin pensar,
con la memoria petrificada.</i>

376
00:28:17,421 --> 00:28:22,953
[Música suave: piano]

377
00:28:23,080 --> 00:28:26,277
<i>(Mariana Enriquez)
Yo creo que todo artista
impone un personaje para mostrarse,</i>

378
00:28:26,423 --> 00:28:31,137
<i>pero ella era muy consciente de eso
y por más que la hacía sufrir,</i>

379
00:28:31,172 --> 00:28:34,300
<i>también creía que era parte
de su ser poeta.</i>

380
00:28:35,790 --> 00:28:37,629
<i>La mayoría de los malditos son así:</i>

381
00:28:38,103 --> 00:28:39,091
<i>Baudelaire</i>

382
00:28:39,782 --> 00:28:40,931
<i>Rimbaud</i>

383
00:28:41,881 --> 00:28:42,981
<i>Lautréamont.</i>

384
00:28:43,900 --> 00:28:47,246
<i>(Alejandra Pizarnik)
Transcribe la terrible
acusación de Lautréamont,</i>

385
00:28:48,013 --> 00:28:51,157
<i>a la sombra intrusa en su cuarto.</i>

386
00:28:52,226 --> 00:28:55,318
<i>Esos ojos no te pertenecen.</i>

387
00:28:57,100 --> 00:28:59,070
<i>¿De dónde los has tomado?</i>

388
00:29:11,430 --> 00:29:24,783
[Música de cierre]